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Entra publico. Suena en bucle un fragmento de “deepest” de Palida.

En la pantalla esta proyectado en grande la “ficha consular de inmigracdo” de
Benito Fernandez.

Esta proyeccion se mantiene hasta que entran todos los espectadores. Cuando
BORJA empieza a hablar, se funde “deeéest” con un sonido ambiente metalico,
como el de un gong después de golpearlo.

El BARCO

BORJA

Este podria ser el ambiente del interior de un barco de los afios 50.
Concretamente de la bodega. En proa, del lado de la sala de maquinas. El
barco se llama Brahma, es un barco francés de pasajeros que hace la ruta
trasatlantica. Desde que sale de Francia hace paradas en Bilbao, A Corufa,
Vigo, Lisboa, Casablanca y Dakar. Imaginemos que es de noche, el barco esta
en medio del Atlantico y el mar esta en calma. Hay gente dormida. Por eso
hablo bajo. Son pasajeros de tercera. La mayoria hombres. Jornaleros con
callos en las manos, traje gastado, botas, una manta, una bolsa con comida y
un limdn para el mareo. Personas que mas tarde se haran pasar por
carpinteros, albafiles, sastres... lo que haga falta con tal de encontrar un
trabajo. Por viajar en tercera tienen derecho a agua dulce una vez al dia, que
deberan aprovechar para beber y para asearse.

BORJA, mientras habla, se dirige cara el fondo del escenario y empieza a
colocarse con la misma pose que veremos mas tarde en la foto que se
proyectara en pantalla en fade in.

BORJA

Cuando se haga de dia, algunos subiran a la cubierta, pasearan, miraran lejos
en todas direcciones y se preguntaran por cual de los puntos del horizonte
aparecera tierra. También aprovecharan, si se da el caso, para sacar una foto
en cubierta con pose de capitan. Una foto que mas tarde enviaran a su familia.

La foto de la ilusidon o la foto de la mentira.

Nuestro protagonista, Benito Fernandez Meirifio, viajé en un barco muy
parecido a este.



Borja mira pone los brazos en jarra y mira a una hipotética camara.

En la pantalla se proyecta la foto en la que un hombre posa en cubierta
exactamente igual que él.

BORJA aguanta la pose mientras escuchamos la voz en OFF de Benito Neto,
con los subtitulos proyectados por encima de su cabeza.

OFF BENITO NETO

Vocé ten que pensar como vencedor para ser un vencedor.

Esta claro que vocé ndo va a quedar assim facer escolhas?

el mundo va fager con que vocé faca las coisas al jeito dele,

nao, voc¢é va facer sus proprias escolhas.

Ahora vocé tiene que tener consciencia?y...

consciencia de las consecuencias,

que poder tener,

consecuencias futuramente sus escolhas que vocgé fez en el passado.
Mas nédo es sélo vocé pensar que las consecuencias pueden ruins,
vogé tiene que pensar que las consecuencias pueden ser buenas.
Porque nunca se sabe, siempre pensar positivo.

BORJA deshace la pose y se dirige directamente a publico.

BORJA

Quien habla es Benito Fernandes Neto, tiene 9 afos y vive en Ilhéus, Bahia; es
el nieto mas viejo de Benito Fernandez en Brasil.

Mi nombre es Borja Fernandez, tengo 39 afios y vivo en Santiago de
Compostela, Galicia. Son el nieto mas de viejo de Benito Fernandez en Galicia.
Este chaval de 11 afos fue algo asi como mi Salvador.

SALVADOR

Salvador es el nombre de la capital de Bahia, primera capital del brasil colonial.
Una ciudad con una estructura triangular, con dos bahias en realidad. Hasta
alli, y también por todo el estado, emigraron muchisimos gallegos a mediados
del siglo XX, en un mayor porcentaje del sur de Galicia, sobre todo de la



provincia de Ourense. Y mas concretamente de las parroquias de Laza, Pazos,
Refogos y Medeiros. La mayoria hombres.

De Pazos, Verin, era Benito Fernandez Meirifio, mi abuelo paterno. Emigro a
Brasil el 5 de diciembre de 1959 en un buque francés llamado Laennec y
desaparecid. Tenia mujer y 3 hijos de 2, 4 y 6 anos, uno de ellos mi padre.

Lo encontraron asi 18 afios después, junto a miss garota del verano sulbahiano
y un entrenador de futebol en la localidad costera de Ilhéus, 400 km al sur de
Salvador de Bahia.

Se proyecta la foto.
BORJA

Durante muchos afios no hubo imagenes de él. Aparte de esta tampoco hay
muchas mas de esa época. Pero alguna si y en ellas se puede ver a mi abuelo
rodeado de gentes diferentes en diferentes lugares.

Se proyectan mas fotos rodeando a la primera.
BORJA

Después de esta primera localizacién, aun demord 10 aiflos mas en escribir dos
cartas, las dos en 1987. Una pidiendo perddn y otra diciendo que en la
siguiente explicaria "la pura verdad desnuda y cruda de los hechos que me
llevaron la dejarlos”.

Esa carta nunca llegd. Benito fallecié en 2004.

Las incognitas sobre su figura son muchas. Dicen que huyo6 porque tenia
deudas, jugaba a las apuestas en las tabernas, hacia negocios de extraperlo
con Portugal...en Brasil estuvo relacionado con la industria quimica de
fertilizantes para las plantas, fue mason, y en cada foto que fui encontrando de
el parece una persona diferente.

Esta es la historia de Benito Fernandez Meirino.



RECONSTRUIR LA HUIDA

Entra video. fragmentos difuminados de peliculas antiguas mezclados en
directo por Laura.

BORJA

5 de diciembre de 1959.

La cortina de la casa, translicida, estd levemente arrugada y recogida a la
derecha.

Son las siete y media de la manana de un dia calmado y frio de invierno.
Benito Fernandez perfila su silueta por detras de la cortina.

Dirige sus pasos hacia Pepa, pensativa en medio de la finca.

Después corre detras de su hijo Javier. Juega a ser él.

- Papa... Me vas a traer un regalo?

Benito adn no lo sabe, pero la mirada de Javier sera el ultimo recuerdo en
luchar por no ser borroso.

La casa. A La que nunca volvera. Benito camina hacia el taxi sin mirar atras.

- buenos dias

- a la estacién de autobuses

El coche se aleja de la casa, haciéndose cada vez mas pequefio, hasta que
desaparece por la recta de Salcedo en direccién norte, hacia la estacién de
autobuses de Pontevedra.

Echa un Uultimo vistazo al paisaje que tan bien conoce y que sabe que no
volvera a ver porque no va a Barcelona hacer unos negocios como le dijo a su
mujer.

- Da la vuelta!

- Hacia donde?

- Vigo

Se dirigen a Arcade.

Isla de San Simon...

Redondela...

Santa Cristina...

Pasan Rande, estan llegando a Vigo. Cogen direccion al puerto, por la calle
Garcia Barbén.

Benito piensa en Pepa.

Se huele la mano, impregnada del olor de ella.

En el puerto hay mucha gente. De muchas clases, de muchos sitios, haciendo
muchas cosas distintas.

Aparece el jefe de inspecciéon de pasaportes.



Benito entrega su macuto en la aduana.

- De donde vienes?

- Verin

- Puedes abrir eso?

El policia se asegura de que Benito no lleve nada sospechoso.
- Qué es esto?

- Solo ropa, queso y una pieza de pan.

El jefe de inspeccidn de pasaportes, que no ve nada sospechoso, acaba su
trabajo y abandona el barco.

Zarpa el Laenec. Las despedidas desde el puerto son emotivas. En el fondo
todos saben que este es un viaje sélo de ida.

- Adios! Escribe!

- Te quiero!

- Vuelve pronto.

El barco se aleja del puerto. Muy pronto no serd mas que un punto sobre la
linea del horizonte. Un punto y aparte en la vida de muchos. Y quien sabe si
también un punto final.

Subtitulos de Lita, hablando entre gallego, castellano y portugués. Todos los
subtitulos se proyectan con los tres idiomas mezclados.

Los barcos que venian en el tienen ninguna diferencia con los barcos negreros
que le llamanban donde traian los esclavos. porque gallego era sindnimo de
burro, de bruto, de tudo isso, que voccé possa ver de peiorativo, era el
gallego. los que trabalhaban en armazéns, padarias, que eran la mayoria, sélo
tenian un dia libre por afo, que era llamado "“el dia del caxeiro”. branquinhos
como estaban, o se metian en el mar, no sabian nadar, afogamento..ou entdo
insolacion.

BORJA

Por que reconstruir la parte desconocida de la vida de mi abuelo? Por qué
aprofundizar en las lagunas de su biografia? Por que buscar a Benito
Fernandez?

En algunos casos sucede que las preguntas acostumbran a ser mucho mas
complicadas que las respuestas a esas preguntas. Y sucede también que las
respuestas son generadoras de otras preguntas. De manera que cuantas mas
respuestas, mas preguntas.



Este es uno de esos casos. Una noche, cdmodamente instalado en la
tranquilidad de mi cuarto, estoy navegando por internet y abro mecanicamente
el facebook.

En la proyeccion podemos ver como se inicia el ordenador, como se entra en
Facebook y como se navega un poco por el muro de BORJA, mientras este
habla.

Aniversarios, eventos, fotos sin interés, solicitudes de amistad de
desconocidos, virus, lo habitual en las redes sociales. Y de repente un
mensaje:

(Leyendo en portugués) "ola borja, eu sou benito (junior), irmao do seu pai
javier; sou hijo de su avo benito. Nao sé se sabia que tem familia no brasil
(pausa). Estou muito contento de encontrar vocés, que era um grande sonho
de su avo. Un abraco”

BORJA hace una pausa.

BORJA

Esta es la respuesta a aquellos por qués. Una respuesta que abrid una puerta
de preguntas que todavia hoy no se ha cerrado. Preguntas sobre la gente que
emigré en la época de mi abuelo. Preguntas sobre por qué mi abuelo emigro.
Preguntas sobre por que huyd. Yo sabia que Benito Fernandez Meirifio habia
huido porque tenia deudas de juego, porque hacia negocios de contrabando
con Portugal y porque no aguantaba su suegra, mi bisavuela Maria. Pero de
pronto me encuentro con que tiene una familia en Brasil, con que alguien con
su mismo nombre, Benito Fernandez, esta hablando conmigo y con que ese
Benito Fernandez es hermano de mi padre, mi tio, y tiene mi misma edad.
No sé en que momento quedé dormido delante del ordenador, pero si sé

gue soné.

Empiezan las proyecciones que seguiran a BORJA en su narracion.
paseos virtuales en el google earth el barri de Hernani S3, a las afueras de
Ilhéus. diferentes visiones del barrio, calles y panoramicas.

BORJA

Sofé que dos carreteras se unian en un vértice. Veia esta imagen a vista de
pajaro. Un grupo de personas corrian a 80 km/h por una calle asfaltada; otro
grupo, por una calle de tierra corria aun a mas velocidad. Parecian dos familas.



Unos iban con maletas, vestidos de invierno con abrigos y ropas oscuras; los
otros iban con sandalias y con vestidos de flores. Las dos familias, corriendo,
arrasaban con todo lo que encontraban como se fueran proyectiles. Y cuando
llegaron al punto de unidn de estas dos calles chocaron en el vértice,
explotando por los aires y formando una cortina de humo. Cuando el humo
desaparece alli estaba yo, sin cara, sin rostro, con todo el cuerpo de color
naranja y mirando como si tuviera una gafas de realidad virtual. Estaba justo
en el vértice donde sucedidé el impacto, delante de un pedazo de terreno que
parece una plaza con forma triangular. Veo el bordillo que rodea ese terreno
mas o menos grande, unas sillas y mesas prefabricadas, una montafia de
basura de construccion y muchos arboles diferentes.

Dos frases pintadas en los muros de una casas.
Una pone "Benito Gamma, 1400”

Otra de las pintadas hechas con brocha gorda de color azul en una casa a
medio hacer pone: "Dios es fiel”

Al fondo, un hombre vestido de negro y con un mandil de color rojo y azul. El
hombre lleva un cdliz en la mano. Parece que le va a caer. Me acerco para
cogerlo. A través del caliz veo el mar, hay un océano dentro del céliz. de
repente estoy en una playa, del lado de un coche, rodeado de arboles y veo un
arara azul enorme! Un loro posado en un arbol. Empieza a sonar una cancidn
dentro del coche. Me acerco y la cancidn es asi:



CANCION DEL ARARA AZUL

Deixa que te coma Itacaré
froito de jacaranda Itabuna
teu nome ka-i jepopeté Ilhéus as tres is
ou aplauso de mono dis que é asim

i si & asim?
banana da terra
cola de balea no mar pasinho a pasinho
enferma o cacau cheguei ate aqui
vasoira de bruxa isto e asim

isto e asim
fertilizantes Copas meu confidente é un arara
Salomon cor azul
madeira de jacaranda pousando nu jacaranda
son mason olhando ao sul

Entra musica de Palida "Zumm”

Entra proyeccion con mapa de suramérica.

BORJA empieza la narracion de la llegada de Benito a Brasil, acompafada con
las proyecciones de LAURA.

SALCEDO - SANTOS

BORJA

Benito Fernandez Meirifo llegd el 16 de diciembre de 1959 a Santos, Brasil. Al
llegar empezd a trabajar en la panaderia de su padre, Severiano, que llevaba
20 anos emigrado en Brasil.

En la panaderia trabajo los primeros meses, hasta que enfermé de malaria por
causa de la picadura de un mosquito.

Ingresd en el hospital. Alli, quien sabe se llevado por la fiebre, se enamoré de
la enfermera que lo cuidaba. Pero la relacion no se consolidé.

La malaria hizo que Benito, aparte de un pedazo de su corazdén, perdiera
también parte de su estémago.



Al salir del hospital dejoé la panaderia, perdid contacto con la enfermera y
desaparecid. Dejamos de tener informacién de él.

Mas tarde volvemos a encontrar su rastro 3.000 km. al norte: en Bahia.
Encontramos pistas de su estancia en calles hoy inexistentes: calle Jaguara,
173, rua de los Coaveiros... parece estar en Feira de Santana, cerca de
Salvador. Finalmente empieza a trabajar para fertilizantes COPAS (fertilizantes
COPAS sirve a toda la regido cacaueira a través de los cacauicultores y de la
CEPLAC).

Y asi llega la Ilheus, Bahia, 400 kms al sur de Salvador.

En Ilhéus se aloja en el Hotel Britannia, en la calle Jorge Amado, en el centro
de la ciudad.

Parece que llega con hambre porque come lo primero que encuentra: bananas.
Pero son bananas para freir y Benito las come crudas. El error de apreciacién,
la ingesta masiva y su medio estdmago delicado lo llevan nuevamente directo
al hospital.

Alli se vuelve a enamorar de la enfermera que lo cuida. La enfermera no le
corresponde, pero ante la insistencia de Benito, accede a tener una cita con él.
Acuerdan tener el encuentro en el Ponto Chic, un café cercano al Hotel
Britannia, separados por el edificio del Teatro Municipal de Ihéus. La enfermera
acude en la compaiia de su novio, una manera elegante de decirle la Benito
gue desista en su empeio e ir detras de las enfermeras. Sin embargo, como la
enfermera va acompafada también de su hermana pequefa, Benito, de
natural entusiasta, se enamora de ella. Mestiza, hija de india y portugués, 19
afos. Benito ya tiene 50.

Corre el el afio 73. En breve tendran cuatro hijos: en el 74, 75, 76 y 77.
Durante este periodo, el negocio de los fertilizantes decae y monta una
empresa de fabricacidn de bloques de construccion.

Empieza a hacer vida social en la ciudad,

Aqui LAURA empieza a montar las fotos que venimos al principio en la misma
posicion en que estaban montadas, empezando por las fotos en las que Benito
esta con mas gente y dejando la de la garota para lo final.

Es nombrado presidente de la “Associacao cultural y Desportiva de Ilhéus”.
Durante su presidencia tienen lugar los “Juegos del Cacao”, en el afio 77.



LAURA, gue acabé de montar todas las fotos periféricas finalmente coloca la
foto de la garota, de tal manera que tenemos exactamente la imagen del
principio, pero montada en un proceso inverso.

BORJA
Y es durante estos juegos cuando, en algun momento, es retratado en
compania de “Miss Garota del Verdao Sulbahiano 1977".

BORJA coloca una mesa en la frente del escenario. Coloca una grabadora en la
mesa. Después coloca una silla del lado de la mesa. Mientras hace todo esto
habla.

AS CADEIRAS DE PEPA

BORJA/PEPA

A mi abuela Pepa gustaba mucho caminar, pero sufria de las piernas, entonces
tenia sillas desperdigadas por todo el terreno. Si queria ir a las vifias, cuatro
sillas; se queria ir a las gallinas, dos sillas.

En agosto de 2005 ando un poco perdido y marcho de Santiago a vivir a
Salcedo con mi abuela; durante ese periodo, seis meses, aproximadamente,
hablamos mucho, y dia me hizo una confesion; y yo la grabé. Pero la perdi.
Pero me recuerdo perfectvamento lo que dijo y donde estdbamos sentados.
Ella estaba aqui (Borja Coloca una cadera en el centro de la escena, frente al
publico)y yo estaba a su lado (Borja coloca una pranta pequefa del lado
derecho de la cadera), encendi la grabadora -ella sabia que la estaba gravando
pero no le importaba-.

BORJA se sienta en la silla. Adopta la postura, y un poco la voz, de la que
podria ser PEPA.

Tu abuelo me dijo que iba a Barcelona a hacer unos negocios y en realidad se
fué a Vigo a coger un barco para ir a Brasil. De esto me enteré yo después por
un taxista de Pontevedra, que me preguntd: qué tal llegd Benito? -qué tal llegd
a donde?- Ahora mismo me vas a decir dénde esta mi marido porque llevo tres
meses sin saber de el! Y asi fué como lo supe.

Después, finalmente escribié y me dijo que yo fuera para alla, que después
llevabamos a los nifilos. A mi al principio me dié asi como el impulso de coger



las maletas e ir detrds suya, asi, sin pensar nada mas. Estdbamos muy
enamorados. Pero no me fié. Después fuimos perdiendo el contacto. Y asi.

Proyeccién en la pantalla
JOSEFA, alias "Pepa”,
1930-2010, profesion: maestra de escuela.

Lo conoci en un baile en la cultural de Salcedo, en la carretera vieja de Marin.
Era militar, chico!. Era muy carifioso, y yo no me podia despistar, que a la
minima ya me andaba detras, tocandome el chelo. Mi madre nos vigilaba cada
segundo, y aun asi conseguimos tener tres hijos. No teniamos intimidad. Y por
la noche, asi, en silencio, todo lo haciamos en silencio.

iSus manos eran finas!, muy delicadas, el no era hombre de campo. Era muy
carifoso. Yo lo queria, estaba enamorada. Era el amor de mi vida. Ya no tuve
mas. Alguna tonteria por ahi pero nada. Yo estaba sola y... hacia lo que podia
Borjifia, ya me arreglaba yo con estar a gusto. Y asi.

Entra Proyeccion
Casada con Benito Fernandez en 1953.
Hijos: Francisco Javier, Jose Benito y Guadalupe.

BORJA/PEPA

Ya cuando pasaron unos meses tuve que pedir algun dinero prestado, porque
lo que enviaba mi padre de México no era suficiente. Eramos cinco bocas en la
casa.

Después saqué el diploma de magisterio. Y a los pocos meses ya trabajaba de
profesora de la primera infancia: en Pazos de Borbén, Pontecaldelas, aqui
también...

Asi que primero vivia en una pension durante unos meses, e iba la casa los
fines de semana. Después, con el segundo paquete de mi padre ya compré un
coche. Un “chiquichentos”. Eran mis piernitas, sabes? Voy al pienso, la misa, a
“misasuntos” todos.

Cada vez que escuchaba un pitido de cohe que, por casualidad, paraba al lado
de casa, me venia un pensamiento a la cabeza...del taxi...



Pues fué una ruptura muy abrupta, claro. iSus manos eran finas!, muy
delicadas, el no era hombre de campo. Era muy carifioso. Yo lo queria, estaba
enamorada. Era el amor de mi vida. Ya no tuve mas. Alguna tonteria por ahi
pero nada. Yo estaba sola y... hacia lo que podia Borjifia, ya me arreglaba yo
con estar a gusto. Y asi.

Tuve una amiga mia de Barcelona, cuando me destinaron alli, (en realidad pedi
un traslado para alejarme de todo) fijate tu. Teniamos mucho de que hablar.
Ella era divorciada. Y me gustaba. Y viajamos mucho juntas, a Lourdes, a
Fatima, a los sitios todos esos... pero nada mas.

A medida que BORJA va leyendo la carta, se va haciendo un encadenado lento
entre la imagen que esta en ese momento (un tendedero de ropa en un campo
verde, al fondo unas vifas) y la imagen de la carta que se esta leyendo.
Cuando BORJA acaba la unica imagen que hay es la carta.

CARTA DE BENITO A MARIA JOSEFA
Maria Joséfa:

Dios sabe que lo siento mucho. pero lo que pasé paso. Espero que Dios te
ilumine para que sepas perdonarme, yo dije a nuestros hijos, pero te lo digo a
ti: Tu fuiste también en todo esto lana grande victima, que los dice te
recompense por tener criado tan bien nuestros hijos, y que El te conserve con
salud asta los ultimos las dice de tu vida, para que puedas disfrutar de él
carifo y él amor de nuestros hijos y nietos.

Quiero que sepas que contards toda mi vida con mi profundo carifio, con mi
respeto y con mi agradecimiento, y que de todo corazén siento en él alma todo
lo que pasd, pero ia me las nada podemos hacer, ya que él pasado jamas
vuelta.?

Benito Fernandez, 9 de diciembre de 1987.



BORJA

25 de agosto de 2015. Santiago de Compostela. Llamo a un taxi para que me
lleve al aeropuerto. El taxista se llama José Luis. Taxi n® 132. Hablamos. ¢A
donde vas? A Brasil. ¢A qué? Y le explico el caso por alto pero con entusiasmo,
como una experiencia casi mistica, como si fuera una historia Unica que estaba
obligado a reconstruir. El escucha distante. Cuando acabo, él permanece un
momento en silencio y después me cuenta la historia de su tio, que emigré a
brasil en 1960, una historia exacamente igual que la de mi abuelo Benito.

La transcipcion del texto se proyectara en la pantalla al mismo tiempo que lo
escuchamos.

Borja hace un cambio de vestuario, se transforma con el atuendo que llevaba
su abuelo en una foto: un pantalén blanco y una camisa a listas rojas y
blancas.

Enciende un amplificador y se coloca con una guitarra eléctrica poco a poco en
el centro del escenario pegado a la pantalla de proyeccion.

El taxista habla entre gallego y castellano.

OFF AUDIO TAXISTA

...y entonces, la mujer no fué...la mujer no fué, entonces ella se quedaba aqui
y el estaba all3, y alla el enfermd, no sé que carajo le pasé...enfermé y fué
para un hospital, y bueno, lo operaron...no sé...estuvo un tiempo en el
hospital... y resulta que alli conocié a una enfermera, la enfermera que lo...una
de las enfermeras que lo trataba, se liaron con el.

....rehizo su vida...tuvo una nifia, una hija, que le llaman Sonia, que aqui a
través de facebook y tal, nos comunicamos...es muy guapa, una tia rubia...y
tal..y vive...esto era todo en Salvador de Bahia, y alli se quedd el tipo, por 50
afnos o 50 y pico. fijate tu.

...después, fijate tu lo que es la vida, a él le habian tocado en las carreras de
caballos una cantidad de pasta...pero el estaba siempre sin un duro...el vivia,
vivia...pero...vivié bien, punto, que al final, qué carallo, esta vida son dos dias,
y es una puta mierda, entiendes?



CANCION DE SALVADOR

Bahia de Salvador

son 6 horas vai calor
pouso as malas na proa
saco a foto de rigor
Salvador é a triada

€ 0 mapa é o animal

a enfermidade, o sucesso
O apuro e o impuro

No sucesso de existir

0 que vai vir é o bit

e o bit da memodria

o pasado é un crash

e reverbera agora

agora un a go-go

axuda a dar un valor

a un futuro que é melhor
esquecinme do temor
pois este & o meu futuro
un futuro que é impuro
mais futuro eu configuro
non bata no futuro

que o futuro ven

se bate no futuro

no futuro dance

(x4)

fun masén e fun mormon
fun xudio fun ateo
apostei tudo os xuros
sen resposta no correio
O tridngulo aparece
semelha que é o berce
o berce do presente

o pasado é un flash
bandeira do meu clan
un poéster na parede
nun museo é eficaz
cunha orde aparente

as familias son mortais
non son un punto de vista
elas son protagonistas
son as pistas do real

as visitas non son mais
gue un indice de vida
dos espacios animais
nos palacios virtuais.
salvador eu te invoco
cipd, chacrona.
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La cancidn finaliza mezclada con el inicio de “earthquake”, de Palida.
Mientras, laura y Borja colocan ténicamente 60 hojas de papel A4 en el suelo,
formando, poco a poco y con una coreografia precisa, la forma de un damero

en el suelo.



UN VIAJE TRIANGULAR

Mientras Borja habla, Laura va recogiendo folios del suelo y proyectando las
idgenes que contienen.

BORJA

En este momento me gustaria hacer un punto y aparte. Necesito compartir con
vosotros algo que no tiene nada que ver con la historia que estoy contando: mi
relacién con los triangulos.

Todo empezd con una noticia que encontré en un blog brasileno. El blog de un
vereador (un concejal) llamado Cosme Araujo. Se llamaban asi el blog y el
vereador. Bien, en este blog, en medio de noticias, anuncios de perfumes y
cosméticos habia también una campafia de recogida de firmas para que un
espacio que esta entre dos calles sea denominado “Plaza Benito Fernandez
Meirifio”. Este espacio, visto desde arriba, es un tridngulo. El vereador lo
propone para que sea un lugar de encuentro y propone ponerle el nombre de
mi abuelo. Esto no sé si es bueno o es malo. Pero es asi. Primer triangulo.

Después encontré mas triangulos en una foto en la que aparece él vestido de
mason, con un mandil. El mandil masén es cuadrado y tiene un tridngulo. Y
normalmente los templos maséns estan presididos, aparte de por una
escuadra y un cartabdn (tridngulos), por un ojo metido dentro de un tridngulo.
Simboliza el ojo que todo lo ve, el gran constructor del universo. Triangulos.

Cuando estaba buscando informacion del en Pontevedra, descubri que fué
presidente de una asociacion cultural en Salcedo desde afio 57 al 59. Igual es
un poco forzado pensar en el tres como la evidencia de otro tridngulo, pero
resulta que en ese mismo edificio ahora hay otra asociacion cultural que se
llama Liceo Mutante y que tiene como simbolo un tridngulo invertido. Un poco
mas macarra que el mason, pero también es un triangulo.

Me pongo a analizar todas las fotos en las que aparece desde que era pequefio
y la mas antigua es una en la que tres nifios pequefios -Benito y sus dos
hermanas- estan sentados en el regazo de su madre. La madre con los tres
niflos forma un triangulo. Esto ocurre en la maioria de las fotos familiares,
sobre todo en esa época en la que habia que cuidar la composicidon porque la
pelicula escaseaba vy las fotos tenian que ser chulas. Asi que si querias una foto
familiar de un adulto y varios nifios entonces sentabas al adulto, ponias a los
ninos delante y ya tenias un tridngulo. El triangulo en el arte es apostar sobre



seguro. La Monalisa por ejemplo, forma un tridngulo. Esto os lo cuento porque
pensando sobre tranto tridngulo me vino la cabeza la imagen de un
espectaculo que hice en el afo 2004 que se llamaba Jean Paul en el que
copiaba la posicion de la Giocconda. Otro tridngulo. Asi que empecé a revisar
todas sus fotos y empecé a ver tridngulos por todas partes: en su hijo mas
viejo con sus hermanos pequefios; en Miss Garota del verano Sulbahiano, en el
templo mason, en la plaza; bien, ya estaba sumido en el caos mas absoluto.
No sabia como salir. Asi que, de una manera “natural”, empecé a leer cosas
sobre la biodecodificacién, las constelaciones familiares, el analisis de la vida
hacia atras, de como influye lo heredado... en fin, lo normal en un estado de
incompresion y pérdida... hai muchas teorias sobre lo que se puede o no leer
en ti acerca de tus antepasados, desde maneras de sentarse, pensar,
enfermedades...yotras muchas sin explicacion aparente, entrando ya en un
plano psiquico e incluso religioso..., por el contrario, hay otros que dicen que
son casualidades sin explicaciéon. Como todas las casualidades, por otra parte.

Por ejemplo: yo empecé a saber de las cosas de mi abuelo en 2011.

Ese afio descubri que el habia muerto en el 2004, el aflo en que yo monté Jean
Paul, que era un espectaculo que empezaba conmigo vestido de luto, con flores
en la mano, como yendo para un entierro y hablaba sobre una familia estaba
desapareciendo.

En el aflo 1987 Benito Fernandez envié las dos Unicas unicas cartas a su
mujer y hijos de Galicia. En el afio 2010 hice un espectaculo titulado “Rewind,
fantasias en 1987"”. Ese espectaculo trataba sobre la memoria y las cosas que
no se pueden contar con palabras.

Para mi todo esto, aparte de casualidades, eran triangulos. De la misma
manera que las iniciales que forman los nombres de Benito Fernandez, mi
abuelo, el mio y el de su hijo, que también se llama igual que él, para mi
también son un tridngulo. Y de este triangulo puede derivarse otro: yo, con su
hijo y con su nieto, que también se llama Benito Fernandez.

El caso es que empecé a ver tridngulos por todas partes. (Sefialando) En tus
piernas veo un triangulo; en tu posicidon veo un tridngulo; en ti veo varios
triangulos: el que va de tu cabeza a tus rodillas, el que forma tu brazo asi
apoyado.... miro para vosotros y soélo veo triangulos. Como Neo en Matrix, que
al final de la peli en vez de ver figuras sélo ve nimeros. O como cuando
miramos por un caleidoscopio, que vemos unas formaciones aleatorias



exhuberantes, pero que en realidad no son mas que el reflejo de tres espejos
de un prisma triangular. Vosotros seguramente veréis la exhuberancia, yo veo
los tridngulos.

Gombrich, un protestante mistico, socidlogo del arte, decia: “"Donde vosotros
veis una Madonna yo veo un triangulo equilatero, y eso es lo que deberiais
ver”. Y eso es |lo que veo yo, pero no sélo en una madonna, sind por todas
partes: en abuelo, hijo, nieto; primo, tio, sobrino; muerte, estreno,
argumento... De hecho este espectaculo es el final de una trilogia que forma
con los otros dos de los que os hablé y que fueron estrenados cada 6 anos: un
triangulo equilatero en el que cada uno de sus lados mide seis anos.

Todo este desvario estético-mistico, en el momento de empezar a montar toda
la informacién que tenia, consideré que podia ser el nexo de unidn que le habia
dado sentido a todo el material. Pero lo descarté. Aun asi, me ocup6 tanto
tiempo en el proceso que no me podia resistir a contarlo. Por necesidad
catartica y también por si acaso. Por si acaso alguien le encuentra sentido. Y si
es asi, que me lo diga.

Y no me digdis que vaya aun medium porque ya lo hice.

Fué el 6 de abril de 2017. Yo staba en Brasil. Ir a un medium en Brasil es cémo
ir a un ambulatorio en Galicia, no tiene ciencia ninguna. Asi que fui a una
iglesia espirita con la madre de un amigo, que va alli todos los lunes.

Entré en la iglesia y habia un rasta tocando la guitarra, una mesa de
ceremonias, sillas de plastico y un suelo de baldosas negras y blancas

Me dieron un ticket enorme, plastificado, con un nimero: “Medium 4",

Cuando llegé mi turno entré por una cortina verde a una sala pequefia con luz
ténue, casi a oscuras. Habia otras personas tumbadas en mesas que estaban
siendo atendidas por otros mediums.

Una sefora me llevd por la mano a junto del "irmao francisco”. Ese era el
nombre del "espiritu" que se comunicaba a través del medium que me con el
gue yo iba a hablar. No era el nombre de la persona, del cuerpo que estaba alli
sentado, en una cadera de plastico mirando para la pared asi, en esta postura

Borja compone la postura en la que estaba el medium



Delante del habia una silla con el respaldo pegado a la pared, donde me
invitaron a sentarme. Estabamos enfrentados. El estaba como en trance,
medio dormido

Miré para el, y su cara era igual a la de Miguel, mi antiguo gestor! la persona
gue me hacia la declaracién de la renta hace unos afios! El “irmao Francisco”
me cogid por las manos. Me preguntd mi nombre y porque estaba alli. Le conté
que estaba buscando el rastro de mi abuelo, sin entrar en detalles de mi
profesion. Me preguntd la fecha de "desencarnacao" de mi abuelo, es decir,
cuando murid; y empezé a hablar. Basicamente me contaba lo que yo le
contaba a él pero con otras palabras, como aumentando la historia. Poco a
poco se fué mojando mas y dijo que mi abuelo no habia sido un religioso
practicante, -cierto, pensé-; también dijo que el se marché de Galicia porque
no se atrevia a enfrentarse a los problemas en los que se habia metido, cierto,
pensé otra vez, mientras perdia la concentracién porque a la vez pensaba en
miguel el gestor, y también pensaba: "este tipo me esta diciendo lo que yo le
estoy diciendo, pero con otras palabras!...hasta que me dijo: Vocé tiene alguna
pregunta? Si!, dije yo: Por que huyd!?. Entonces me cogié por la cabeza y me
me respondid muy a la gallega, con otra pregunta, pero esta pregunta cambio
toda para mi. Fué la siguiente: el me prguntd: usted trajo una chaqueta gris
clarita en la maleta con la que viajo hasta aqui. Me quedé helado. La Unica
prenda de abrigo que yo llevaba era precisamente una sudadeira gris! Me
puso la carne de gallina. Yo no la llevaba envima. El tipo ahi acertd de pleno.
Si! -contesté conteniendo mi sorpresa-. Y continud: ustes debe poner esa
chaqueta al sol que mas calienta durante dos dias, porque esa chaquete esta
cargada de muy malas energias entendeu?

El caso y que me entrd en el insconsciente como un reldmpago porque con esa
sudadeira puesta yo habia tenido una charla intensa, subida de tono, con mi
padre, sobre toda esta busqueda y sobre el silencio y el olvido, una discusidon
de la ostia, vamos.

Y aquella noche en Belo Horizonte, en el interior de Brasil,en un cuarto con dos
camas gemelas en el que tenia alquilado durante el mes de abril, sofié com mi
abuelo por primera y ultima vez. El viaje fué el siguiente: estdbamos los dos
en una estacidon de tren. Parecia la de Pontevedra, mi ciudad natal. Un chaval
de unos 20 afios, brasilefio, nos atendia de malas maneras y yo pedia el libro
dereclamaciones. El se apacigué cuando le pedi el libro de reclamaciones. Le
dincrepé con que que no le podia faltar al respeto a una persona mayor -como
debia de estar haciendo, deduzco que lo estaba haciendo, no me acuerdo-. Y
entonces él se volvié agresivo. Le Pedi hablar con su jefe. Después de mucha



discusion el jefe vino y el pobre chaval se eché a llorar. La siguiente imagen
era yo intentando calmarlo, tocandole a rodilla derecha, la que me dolia a mi
desde hacia 4 meses -ahora la tengo bien-. Al final se calmé. Mi abuelo y yo
salimos de la estacion. Le pregunté si habia hecho bien en actuar de esa
manera. El que me respondié ya no era mi abuelo, era mi padre, me hablaba
mientras nos acercdbamos al FORD ESCORT GRIS que el tenia hace 20 afos y
gue despue ‘s me dejé en herencia. Me dijo: "bah, cuando el chaval salga de
aqui, se va de fiesta a Arzua y vya lo olvida todo!". Casualmente el coche era
del afio 1987.

Y después de este punto y aparte, se puede decir que estamos llegando al
Punto final . El caso es que la pregunta de por qué huyd no pude resolverla,
sigue siendo un enigma. El mismo fué un enigma, casi consiguio borrar su
pasado pero se equivoco en una cosa: cuando le decia en la carta a su mujer -
mi abuela Pepa- que “él pasado jamas vuelta”, no! Te equivocas Benito
Ferndndez Meirifio! El pasado si que vuelta! Y para eso estoy yo aqui: para
demostrarlo!

Benito Fernandez: tu Huiste porque tenias un plan: marchar como un
emigrante cualquiera y después llevar a tu familia para alla. Si, te fugaste
porque estabas perseguido por tener deudas, por adulterar sacos de
fertilizantes, pero también porque vivias en la casa de la familia de tu esposa,
gue era toda del régimen franquista. Los tios de tu mujer, mi abuela, eran un
cura, un gardia civil y un militar. No eras aceptado alli, querias una vida mejor.
Pero el plan fallé. Estas cosas pasan Benito.

sabes lo que me gustaria hacer? Me gustaria coger a tus dos familias, la de
Galicia y la de Brasil, que no se conocen, juntarlas en un espacio muy pequefio
para ver que pasa. Pero no juntarlas en Galicia o en Brasil, no. Lo que me
gustaria seria juntarlas en medio del Atlantico, donde hiciste tu transicion,
donde todo cambid.

Imaginemos que ahora estamos en medio del océano Atlantico. En un barco. Y
puestos a imaginar imaginemos... no sé... un velero de 20-30 metros de
eslora. Grande, pero lo suficientemente pequefio como para que no les quede a
todos mas remedio que verse las caras.

Ah! Y con capitan de esos con gorro, vestido de blanco, que hacen de todo:
pilotan el barco, asan el churrasco y no se meten en tu vida.



Anda por ahi mi tio Jose Benito, uno de tus hijos de aqui, en su silla de ruedas;
mi otro tio Benito, uno de tus hijos de alla, haciendo lambrettas , que son
como los berberechos pero con forma de almeja. Y tu mujer de alla, claro,
Filomena. Filomena es una tipa espectacular. También los chavales, todos, los
nietos, que son 14. Quien los vera tirandose en bomba desde el trampolin!, un
jacuzzi, donde estan mi tia Guadalupe con mi tia Carla, ahi, conociéndose, mi
madre con su nuera Lilliam y mi mujer Uxiiia, a las que no les une ningun lazo
de sangre entonces todo bien, estan emmocionadas, y venga la fiesta! hay
comida de los dos paises: abara acaraxe, aipim, cocos, abacates de los
grandes, tipo calabaza, abdbora, licor café, empanada, paella, tortilla que no
alte, ...todo ahi misturado, ne?

Y todos en bafiador tomando el sol. Algunos seguramente andan ahi por las
esquinas no queriendo saber, no queriendo hablar con nadie. Otros contandose
confidencias, haciéndose preguntas, ortos hablando del tiempo...bueno hay
temas para ir y volver unas cuantas veces.

Pero ahora estamos justo en el medio del océano, el sol calienta. (dirigiéndose
a un espectador): puedes hecharme crema en la espada?. Eso seria el ideal,
juntarlos a todos. Pero es carisimo: 7 hijos, 10 nietos y 3 biznietos. Y
acompanantes, y servicio, y visas, no sé...algo que esta ahi, algo que
posiblemente nunca sucederda. Apostaria todo lo que apostdé mi abuelo y que
perdié y por eso se tuvo que ir. Apostaria toda mi fortuna: un citroen xantia del
93, 98 euros en la cuenta, equipo de musica, discos, libros, unos cuantos
instrumentos como para hacer mucho ruido, una maquina de humo, un
portatil, una moneda de oro macizo de 10 ddlares de los estados unidos de
América del afio 1899, desconozco su valor en la calle, pero las enviaba mi
bisavuelo desde México para mantener su doble familia, esconcondidas entre
calendarios, montones de calendarios que escondian un tesoro, con parte de
ese tesoro mi abuela comproé su chiquichentos...

Asi que los grabé a todos. Los meti en una pista de audio a todos juntos. Una
manera un puco rudimentaria de juntarlos. Pero no mas rudimentario que las
fotos de los afnos 20, en las que los fotégrafos mezclaban una imagen del
padre emigrado con otra de la mujer y los hijos, a machada, con el objetivo de
conservar una imagen digna de lo que era una familia. El papel de plata del
que hablaba en la foto de 1929.



AUDIOS FAMILIARES

Subtitulos familia Fernandez - Meirinho. (Galicia y Brasil) mezclados en un
determinado momento con un fragmento del tema “"Nadador Salvador”, de
Rosvita. Borja en el centro del escenario, con una sunga puesta. Mientras
hablaba acabd de montar un picnic encima de una manta de salvamento
maritimo. Se sienta en ella, se coloca una mascara tradicional mejicana hecha
de paja y se pone a comer un platano.

Escuchamos una mezcla de audios de las dos familias y se proyectan las
frases. A modo de mosaico de diferentes texturas se perciben sonidos de
ambiente donde fueron gravados: batucadas, en un almuerzo, el interior de un
templo,en la playa, por las calles de Ilhéus, Pontevedra y Salcedo.

Laura avanza hacia Borja y proyecta en su cuerpo sin ropa la luz de una
linterna de uv mientras lentamente va desapareciendo la luz de escena, y
decenas de triangulos fosforescentes pintados en su piel se revelan ante el
publico.

Fin.



