

SAIL

VIA

DOOR

Obra germinada durante el mes de abril de 2017 en el Espaço Luna Lunera (Belo Horizonte, Brasil) la través de las **Ayudas a la creación dramática y coreográfica Iberescena 2017.**

Escrita entre abril y mayo de 2017 por Borja Fernández y Manuel Cortés.
Pieza estrenada el 2 de junio de 2017 en el Teatro Ensalle (Vigo)

Idea y creación: Borja Fernández

Dirección: Borja Fernández y Uxía Vaello

Textos: Borja Fernández y Manuel Cortés

Asistencia de dramaturgia: Cláudio Días

Asistencia de dirección: Diego Anido

Audiovisuales: Laura Iturralde

Espacio sonoro: Borja Fernández

Otras músicas: Pálida, Rosvita

Apoyos en Residencia:



Có apoio de:



Colaboran:



Entra público. Suena en bucle un fragmento de "deepest" de Pálida. En la pantalla está proyectado en grande la "ficha consular de imigração" de Benito Fernández.

Esta proyección se mantiene hasta que entran todos los espectadores. Cuando BORJA empieza a hablar, se funde "deeèst" con un sonido ambiente metálico, como el de un gong después de golpearlo.

EI BARCO

BORJA

Este podría ser el ambiente del interior de un barco de los años 50. Concretamente de la bodega. En proa, del lado de la sala de máquinas. El barco se llama Brahma, es un barco francés de pasajeros que hace la ruta trasatlántica. Desde que sale de Francia hace paradas en Bilbao, A Coruña, Vigo, Lisboa, Casablanca y Dakar. Imaginemos que es de noche, el barco está en medio del Atlántico y el mar está en calma. Hay gente dormida. Por eso hablo bajo. Son pasajeros de tercera. La mayoría hombres. Jornaleros con callos en las manos, traje gastado, botas, una manta, una bolsa con comida y un limón para el mareo. Personas que más tarde se harán pasar por carpinteros, albañiles, sastres... lo que haga falta con tal de encontrar un trabajo. Por viajar en tercera tienen derecho a agua dulce una vez al día, que deberán aprovechar para beber y para asearse.

BORJA, mientras habla, se dirige cara el fondo del escenario y empieza a colocarse con la misma pose que veremos más tarde en la foto que se proyectará en pantalla en fade in.

BORJA

Cuando se haga de día, algunos subirán a la cubierta, pasearán, mirarán lejos en todas direcciones y se preguntarán por cual de los puntos del horizonte aparecerá tierra. También aprovecharán, si se da el caso, para sacar una foto en cubierta con pose de capitán. Una foto que mas tarde enviarán a su familia.

La foto de la ilusión o la foto de la mentira.

Nuestro protagonista, Benito Fernández Meiriño, viajó en un barco muy parecido a este.

*Borja mira pone los brazos en jarra y mira a una hipotética cámara.
En la pantalla se proyecta la foto en la que un hombre posa en cubierta
exactamente igual que él.
BORJA aguanta la pose mientras escuchamos la voz en OFF de Benito Neto,
con los subtítulos proyectados por encima de su cabeza.*

OFF BENITO NETO

*Você tem que pensar como vencedor para ser um vencedor.
Está claro que você não va a quedar assim fazer escolhas?
el mundo va fazer con que você faça las coisas al jeito dele,
nao, você va fazer sus propias escolhas.
Ahora você tiene que tener consciencia?y...
consciencia de las consecuencias,
que poder tener,
consecuencias futuramente sus escolhas que você fez en el passado.
Mas não es sólo você pensar que las consecuencias pueden ruins,
você tiene que pensar que las consecuencias pueden ser buenas.
Porque nunca se sabe, siempre pensar positivo.*

BORJA deshace la pose y se dirige directamente a público.

BORJA

Quien habla es Benito Fernandes Neto, tiene 9 años y vive en Ilhéus, Bahía; es el nieto más viejo de Benito Fernández en Brasil.

Mi nombre es Borja Fernández, tengo 39 años y vivo en Santiago de Compostela, Galicia. Son el nieto mas de viejo de Benito Fernández en Galicia. Este chaval de 11 años fue algo así como mi Salvador.

SALVADOR

Salvador es el nombre de la capital de Bahía, primera capital del brasil colonial. Una ciudad con una estructura triangular, con dos bahias en realidad. Hasta allí, y también por todo el estado, emigraron muchísimos gallegos a mediados del siglo XX, en un mayor porcentaje del sur de Galicia, sobre todo de la

provincia de Ourense. Y más concretamente de las parroquias de Laza, Pazos, Refogos y Medeiros. La mayoría hombres.

De Pazos, Verín, era Benito Fernández Meiriño, mi abuelo paterno. Emigró a Brasil el 5 de diciembre de 1959 en un barco francés llamado Laennec y desapareció. Tenía mujer y 3 hijos de 2, 4 y 6 años, uno de ellos mi padre.

Lo encontraron así 18 años después, junto a miss garota del verano sulbahiano y un entrenador de fútbol en la localidad costera de Ilhéus, 400 km al sur de Salvador de Bahía.

Se proyecta la foto.

BORJA

Durante muchos años no hubo imágenes de él. Aparte de esta tampoco hay muchas más de esa época. Pero alguna sí y en ellas se puede ver a mi abuelo rodeado de gentes diferentes en diferentes lugares.

Se proyectan más fotos rodeando a la primera.

BORJA

Después de esta primera localización, aún demoró 10 años más en escribir dos cartas, las dos en 1987. Una pidiendo perdón y otra diciendo que en la siguiente explicaría "*la pura verdad desnuda y cruda de los hechos que me llevaron a dejarlos*".

Esa carta nunca llegó. Benito falleció en 2004.

Las incógnitas sobre su figura son muchas. Dicen que huyó porque tenía deudas, jugaba a las apuestas en las tabernas, hacía negocios de extraperlo con Portugal...en Brasil estuvo relacionado con la industria química de fertilizantes para las plantas, fue masón, y en cada foto que fui encontrando de él parece una persona diferente.

Esta es la historia de Benito Fernández Meiriño.

RECONSTRUIR LA HUÍDA

Entra vídeo. fragmentos difuminados de películas antiguas mezclados en directo por Laura.

BORJA

5 de diciembre de 1959.

La cortina de la casa, translúcida, está levemente arrugada y recogida a la derecha.

Son las siete y media de la mañana de un día calmado y frío de invierno.

Benito Fernández perfila su silueta por detrás de la cortina.

Dirige sus pasos hacia Pepa, pensativa en medio de la finca.

Después corre detrás de su hijo Javier. Juega a ser él.

- Papá... Me vas a traer un regalo?

Benito aún no lo sabe, pero la mirada de Javier será el último recuerdo en luchar por no ser borroso.

La casa. A la que nunca volverá. Benito camina hacia el taxi sin mirar atrás.

- buenos días

- a la estación de autobuses

El coche se aleja de la casa, haciéndose cada vez más pequeño, hasta que desaparece por la recta de Salcedo en dirección norte, hacia la estación de autobuses de Pontevedra.

Echa un último vistazo al paisaje que tan bien conoce y que sabe que no volverá a ver porque no va a Barcelona hacer unos negocios como le dijo a su mujer.

- Da la vuelta!

- Hacia dónde?

- Vigo

Se dirigen a Arcade.

Isla de San Simón...

Redondela...

Santa Cristina...

Pasan Rande, están llegando a Vigo. Cogen dirección al puerto, por la calle García Barbón.

Benito piensa en Pepa.

Se huele la mano, impregnada del olor de ella.

En el puerto hay mucha gente. De muchas clases, de muchos sitios, haciendo muchas cosas distintas.

Aparece el jefe de inspección de pasaportes.

Benito entrega su macuto en la aduana.

- De donde vienes?

- Verín

- Puedes abrir eso?

El policía se asegura de que Benito no lleve nada sospechoso.

- Qué es esto?

- Sólo ropa, queso y una pieza de pan.

El jefe de inspección de pasaportes, que no ve nada sospechoso, acaba su trabajo y abandona el barco.

Zarpa el Laenec. Las despedidas desde el puerto son emotivas. En el fondo todos saben que este es un viaje sólo de ida.

- Adiós! Escribe!

- Te quiero!

- Vuelve pronto.

El barco se aleja del puerto. Muy pronto no será más que un punto sobre la línea del horizonte. Un punto y aparte en la vida de muchos. Y quien sabe si también un punto final.

Subtítulos de Lita, hablando entre gallego, castellano y portugués. Todos los subtítulos se proyectan con los tres idiomas mezclados.

Los barcos que venían en el tienen ninguna diferencia con los barcos negreros que le llamanban donde traían los esclavos. porque gallego era sinónimo de burro, de bruto, de tudo isso, que voccé possa ver de peiorativo, era el gallego. los que trabalhavan en armazéns, padarías, que eran la mayoría, sólo tenían un día libre por año, que era llamado "el día del caxeiro". branquinhos como estaban, o se metían en el mar, no sabían nadar, afogamento..ou então insolación.

BORJA

Por que reconstruir la parte desconocida de la vida de mi abuelo? Por qué aprofundizar en las lagunas de su biografía? Por que buscar a Benito Fernández?

En algunos casos sucede que las preguntas acostumbran a ser mucho más complicadas que las respuestas a esas preguntas. Y sucede también que las respuestas son generadoras de otras preguntas. De manera que cuantas más respuestas, más preguntas.

Este es uno de esos casos. Una noche, cómodamente instalado en la tranquilidad de mi cuarto, estoy navegando por internet y abro mecánicamente el facebook.

En la proyección podemos ver cómo se inicia el ordenador, como se entra en Facebook y como se navega un poco por el muro de BORJA, mientras este habla.

Aniversarios, eventos, fotos sin interés, solicitudes de amistad de desconocidos, virus, lo habitual en las redes sociales. Y de repente un mensaje:

(Leyendo en portugués) "olá borja, eu sou benito (junior), irmao do seu pai javier; sou hijo de su avó benito. Nao sé se sabia que tem família no brasil (pausa). Estou muito contente de encontrar vocês, que era um grande sonho de su avó. Um abraço"

BORJA hace una pausa.

BORJA

Esta es la respuesta a aquellos por qué. Una respuesta que abrió una puerta de preguntas que todavía hoy no se ha cerrado. Preguntas sobre la gente que emigró en la época de mi abuelo. Preguntas sobre por qué mi abuelo emigró. Preguntas sobre por que huyó. Yo sabía que Benito Fernández Meiriño había huido porque tenía deudas de juego, porque hacía negocios de contrabando con Portugal y porque no aguantaba su suegra, mi bisavuela María. Pero de pronto me encuentro con que tiene una familia en Brasil, con que alguien con su mismo nombre, Benito Fernández, está hablando conmigo y con que ese Benito Fernández es hermano de mi padre, mi tío, y tiene mi misma edad. No sé en que momento quedé dormido delante del ordenador, pero sí sé que soñé.

Empiezan las proyecciones que seguirán a BORJA en su narración.

paseos virtuales en el google earth el barri de Hernani Sá, a las afueras de Ilhéus. diferentes visiones del barrio, calles y panorámicas.

BORJA

Soñé que dos carreteras se unían en un vértice. Veía esta imagen a vista de pájaro. Un grupo de personas corrían a 80 km/h por una calle asfaltada; otro grupo, por una calle de tierra corría aún a más velocidad. Parecían dos familias.

Unos iban con maletas, vestidos de invierno con abrigos y ropas oscuras; los otros iban con sandalias y con vestidos de flores. Las dos familias, corriendo, arrasaban con todo lo que encontraban como se fueran proyectiles. Y cuando llegaron al punto de unión de estas dos calles chocaron en el vértice, explotando por los aires y formando una cortina de humo. Cuando el humo desaparece allí estaba yo, sin cara, sin rostro, con todo el cuerpo de color naranja y mirando como si tuviera una gafas de realidad virtual. Estaba justo en el vértice donde sucedió el impacto, delante de un pedazo de terreno que parece una plaza con forma triangular. Veo el bordillo que rodea ese terreno más o menos grande, unas sillas y mesas prefabricadas, una montaña de basura de construcción y muchos árboles diferentes.

Dos frases pintadas en los muros de una casas.

Una pone "Benito Gamma, 1400"

Otra de las pintadas hechas con brocha gorda de color azul en una casa a medio hacer pone: "Dios es fiel"

Al fondo, un hombre vestido de negro y con un mandil de color rojo y azul. El hombre lleva un cáliz en la mano. Parece que le va a caer. Me acerco para cogerlo. A través del cáliz veo el mar, hay un océano dentro del cáliz. de repente estoy en una playa, del lado de un coche, rodeado de árboles y veo un arara azul enorme! Un loro posado en un árbol. Empieza a sonar una canción dentro del coche. Me acerco y la canción es así:

CANCIÓN DEL ARARA AZUL

Deixa que te coma
froito de jacarandá
teu nome ka-í jepopeté
ou aplauso de mono

banana da terra
cola de balea no mar
enferma o cacau
vasoira de bruxa

fertilizantes Copas
Salomón
madeira de jacarandá
son masón

Itacaré
Itabuna
Ilhéus as tres is
dis que é asim
i si é asim?

pasinho a pasinho
cheguei ate aqui
isto e asim
isto e asim

meu confidente é un arará
cor azul
pousando nu jacarandá
olhando ao sul

Entra música de Pálida "Zumm"

Entra proyección con mapa de suramérica.

BORJA empieza la narración de la llegada de Benito a Brasil, acompañada con las proyecciones de LAURA.

SALCEDO - SANTOS

BORJA

Benito Fernández Meiriño llegó el 16 de diciembre de 1959 a Santos, Brasil. Al llegar empezó a trabajar en la panadería de su padre, Severiano, que llevaba 20 años emigrado en Brasil.

En la panadería trabajó los primeros meses, hasta que enfermó de malaria por causa de la picadura de un mosquito.

Ingresó en el hospital. Allí, quien sabe se llevado por la fiebre, se enamoró de la enfermera que lo cuidaba. Pero la relación no se consolidó.

La malaria hizo que Benito, aparte de un pedazo de su corazón, perdiera también parte de su estómago.

Al salir del hospital dejó la panadería, perdió contacto con la enfermera y desapareció. Dejamos de tener información de él.

Más tarde volvemos a encontrar su rastro 3.000 km. al norte: en Bahía. Encontramos pistas de su estancia en calles hoy inexistentes: calle Jaguará, 173, rua de los Coaveiros... parece estar en Feira de Santana, cerca de Salvador. Finalmente empieza a trabajar para fertilizantes COPAS (*fertilizantes COPAS sirve a toda la região cacaueteira a través de los cacaucultores y de la CEPLAC*).

Y así llega la Ilheus, Bahía, 400 kms al sur de Salvador.

En Ilhéus se aloja en el Hotel Britannia, en la calle Jorge Amado, en el centro de la ciudad.

Parece que llega con hambre porque come lo primero que encuentra: bananas. Pero son bananas para freír y Benito las come crudas. El error de apreciación, la ingesta masiva y su medio estómago delicado lo llevan nuevamente directo al hospital.

Allí se vuelve a enamorar de la enfermera que lo cuida. La enfermera no le corresponde, pero ante la insistencia de Benito, accede a tener una cita con él. Acuerdan tener el encuentro en el Ponto Chic, un café cercano al Hotel Britannia, separados por el edificio del Teatro Municipal de Ilhéus. La enfermera acude en la compañía de su novio, una manera elegante de decirle a Benito que desista en su empeño e ir detrás de las enfermeras. Sin embargo, como la enfermera va acompañada también de su hermana pequeña, Benito, de natural entusiasta, se enamora de ella. Mestiza, hija de india y portugués, 19 años. Benito ya tiene 50.

Corre el año 73. En breve tendrán cuatro hijos: en el 74, 75, 76 y 77.

Durante este período, el negocio de los fertilizantes decae y monta una empresa de fabricación de bloques de construcción.

Empieza a hacer vida social en la ciudad,

Aquí LAURA empieza a montar las fotos que venimos al principio en la misma posición en que estaban montadas, empezando por las fotos en las que Benito está con más gente y dejando la de la garota para lo final.

Es nombrado presidente de la "Associação cultural y Desportiva de Ilhéus". Durante su presidencia tienen lugar los "Juegos del Cacao", en el año 77.

LAURA, que acabó de montar todas las fotos periféricas finalmente coloca la foto de la garota, de tal manera que tenemos exactamente la imagen del principio, pero montada en un proceso inverso.

BORJA

Y es durante estos juegos cuando, en algún momento, es retratado en compañía de "Miss Garota del Verão Sulbahiano 1977".

BORJA coloca una mesa en la frente del escenario. Coloca una grabadora en la mesa. Después coloca una silla del lado de la mesa. Mientras hace todo esto habla.

AS CADEIRAS DE PEPA

BORJA/PEPA

A mi abuela Pepa gustaba mucho caminar, pero sufría de las piernas, entonces tenía sillas desperdigadas por todo el terreno. Si quería ir a las viñas, cuatro sillas; se quería ir a las gallinas, dos sillas.

En agosto de 2005 ando un poco perdido y marchó de Santiago a vivir a Salcedo con mi abuela; durante ese período, seis meses, aproximadamente, hablamos mucho, y día me hizo una confesion; y yo la grabé. Pero la perdí. Pero me recuerdo perfectvamento lo que dijo y donde estábamos sentados. Ella estaba aquí (Borja Coloca una cadera en el centro de la escena, frente al público)y yo estaba a su lado (Borja coloca una pranta pequeña del lado derecho de la cadera), encendí la grabadora -ella sabia que la estaba gravando pero no le importaba-.

BORJA se sienta en la silla. Adopta la postura, y un poco la voz, de la que podría ser PEPA.

Tu abuelo me dijo que iba a Barcelona a hacer unos negocios y en realidad se fué a Vigo a coger un barco para ir a Brasil. De esto me enteré yo después por un taxista de Pontevedra, que me preguntó: qué tal llegó Benito? -qué tal llegó a donde?- Ahora mismo me vas a decir dónde esta mi marido porque llevo tres meses sin saber de el! Y así fué como lo supe.

Después, finalmente escribió y me dijo que yo fuera para allá, que después llevábamos a los niños. A mi al principio me dió así como el impulso de coger

las maletas e ir detrás suya, así, sin pensar nada mas. Estábamos muy enamorados. Pero no me fié. Después fuimos perdiendo el contacto. Y así.

Proyección en la pantalla

JOSEFA, alias "Pepa",

1930-2010, profesión: maestra de escuela.

Lo conocí en un baile en la cultural de Salcedo, en la carretera vieja de Marín. Era militar, chico!. Era muy cariñoso, y yo no me podía despistar, que a la mínima ya me andaba detrás, *tocándome el chelo*. Mi madre nos vigilaba cada segundo, y aún así conseguimos tener tres hijos. No teníamos intimidad. Y por la noche, así, en silencio, todo lo hacíamos en silencio.

¡Sus manos eran finas!, muy delicadas, el no era hombre de campo. Era muy cariñoso. Yo lo quería, estaba enamorada. Era el amor de mi vida. Ya no tuve mas. Alguna tontería por ahí pero nada. Yo estaba sola y... hacía lo que podía Borjiña, ya me arreglaba yo con estar a gusto. Y así.

Entra Proyección

Casada con Benito Fernández en 1953.

Hijos: Francisco Javier, Jose Benito y Guadalupe.

BORJA/PEPA

Ya cuando pasaron unos meses tuve que pedir algún dinero prestado, porque lo que enviaba mi padre de México no era suficiente. Éramos cinco bocas en la casa.

Después saqué el diploma de magisterio. Y a los pocos meses ya trabajaba de profesora de la primera infancia: en Pazos de Borbén, Pontecaldelas, aquí también...

Así que primero vivía en una pensión durante unos meses, e iba la casa los fines de semana. Después, con el segundo paquete de mi padre ya compré un coche. Un "chiquichentos". Eran mis piernitas, sabes? Voy al pienso, la misa, a "misasuntos" todos.

Cada vez que escuchaba un pitido de cohe que, por casualidad, paraba al lado de casa, me venía un pensamiento a la cabeza...del taxi...

Pues fué una ruptura muy abrupta, claro. ¡Sus manos eran finas!, muy delicadas, el no era hombre de campo. Era muy cariñoso. Yo lo quería, estaba enamorada. Era el amor de mi vida. Ya no tuve mas. Alguna tontería por ahí pero nada. Yo estaba sola y... hacía lo que podía Borjiña, ya me arreglaba yo con estar a gusto. Y así.

Tuve una amiga mía de Barcelona, cuando me destinaron allí, (en realidad pedí un traslado para alejarme de todo) fíjate tu. Teníamos mucho de que hablar. Ella era divorciada. Y me gustaba. Y viajamos mucho juntas, a Lourdes, a Fátima, a los sitios todos esos... pero nada mas.

A medida que BORJA va leyendo la carta, se va haciendo un encadenado lento entre la imagen que está en ese momento (un tendedero de ropa en un campo verde, al fondo unas viñas) y la imagen de la carta que se está leyendo. Cuando BORJA acaba la única imagen que hay es la carta.

CARTA DE BENITO A MARÍA JOSEFA

María Joséfa:

Dios sabe que lo siento mucho. pero lo que pasó pasó. Espero que Dios te ilumine para que sepas perdonarme, yo dije a nuestros hijos, pero te lo digo a ti: Tu fuiste también en todo esto una grande víctima, que los dice te recompense por tener criado tan bien nuestros hijos, y que Él te conserve con salud asta los últimos las dice de tu vida, para que puedas disfrutar de él cariño y él amor de nuestros hijos y nietos.

Quiero que sepas que contarás toda mi vida con mi profundo cariño, con mi respeto y con mi agradecimiento, y que de todo corazón siento en él alma todo lo que pasó, pero ya me las nada podemos hacer, ya que él pasado jamás vuelta.?

Benito Fernández, 9 de diciembre de 1987.

BORJA

25 de agosto de 2015. Santiago de Compostela. Llamo a un taxi para que me lleve al aeropuerto. El taxista se llama José Luis. Taxi nº 132. Hablamos. ¿A donde vas? A Brasil. ¿A qué? Y le explico el caso por alto pero con entusiasmo, como una experiencia casi mística, como si fuera una historia única que estaba obligado a reconstruir. El escucha distante. Cuando acabo, él permanece un momento en silencio y después me cuenta la historia de su tío, que emigró a brasil en 1960, una historia exacamente igual que la de mi abuelo Benito.

La transcripción del texto se proyectará en la pantalla al mismo tiempo que lo escuchamos.

Borja hace un cambio de vestuario, se transforma con el atuendo que llevaba su abuelo en una foto: un pantalón blanco y una camisa a listas rojas y blancas.

Enciende un amplificador y se coloca con una guitarra eléctrica poco a poco en el centro del escenario pegado a la pantalla de proyección.

El taxista habla entre gallego y castellano.

OFF AUDIO TAXISTA

...y entonces, la mujer no fué...la mujer no fué, entonces ella se quedaba aquí y el estaba allá, y allá el enfermó, no sé que carajo le pasó...enfermó y fué para un hospital, y bueno, lo operaron...no sé...estuvo un tiempo en el hospital... y resulta que allí conoció a una enfermera, la enfermera que lo...una de las enfermeras que lo trataba, se liaron con el.

....rehizo su vida...tuvo una niña, una hija, que le llaman Sonia, que aquí a través de facebook y tal, nos comunicamos...es muy guapa, una tia rubia...y tal..y vive...esto era todo en Salvador de Bahía, y allí se quedó el tipo, por 50 años o 50 y pico. fíjate tu.

...después, fíjate tu lo que es la vida, a él le habían tocado en las carreras de caballos una cantidad de pasta...pero el estaba siempre sin un duro...el vivía, vivía...pero...vivió bien, punto, que al final, qué carallo, esta vida son dos días, y es una puta mierda, entiendes?

CANCIÓN DE SALVADOR

Bahía de Salvador
son 6 horas vai calor
pouso as malas na proa
saco a foto de rigor
Salvador é a tríada
é o mapa é o animal
a enfermidade, o suceso
o apuro e o impuro
No suceso de existir
o que vai vir é o bit
e o bit da memoria
o pasado é un crash
e reverbera agora
agora un a go-gó
axuda a dar un valor
a un futuro que é melhor
esquecínme do temor
pois este é o meu futuro
un futuro que é impuro
mais futuro eu configuro
non bata no futuro
que o futuro ven
se bate no futuro

no futuro dance
(x4)
fun masón e fun mormón
fun xudío fun ateo
apostei tudo os xuros
sen resposta no correo
O triángulo aparece
e semelha que é o berce
é o berce do presente
e o pasado é un flash
a bandeira do meu clan
é un póster na parede
nun museo é eficaz
cunha orde aparente
as familias son mortais
non son un punto de vista
elas son protagonistas
son as pistas do real
as visitas non son mais
que un índice de vida
dos espacios animais
nos palacios virtuais.
salvador eu te invoco
cipó, chacrona.

*La canción finaliza mezclada con el inicio de "earthquake", de Pálida.
Mientras, laura y Borja colocan técnicamente 60 hojas de papel A4 en el suelo,
formando, poco a poco y con una coreografía precisa, la forma de un damero
en el suelo.*

UN VIAJE TRIANGULAR

Mientras Borja habla, Laura va recogiendo folios del suelo y proyectando las imágenes que contienen.

BORJA

En este momento me gustaría hacer un punto y aparte. Necesito compartir con vosotros algo que no tiene nada que ver con la historia que estoy contando: mi relación con los triángulos.

Todo empezó con una noticia que encontré en un blog brasileño. El blog de un vereador (un concejal) llamado Cosme Araújo. Se llamaban así el blog y el vereador. Bien, en este blog, en medio de noticias, anuncios de perfumes y cosméticos había también una campaña de recogida de firmas para que un espacio que está entre dos calles sea denominado "Plaza Benito Fernández Meiriño". Este espacio, visto desde arriba, es un triángulo. El vereador lo propone para que sea un lugar de encuentro y propone ponerle el nombre de mi abuelo. Esto no sé si es bueno o es malo. Pero es así. Primer triángulo.

Después encontré más triángulos en una foto en la que aparece él vestido de masón, con un mandil. El mandil masón es cuadrado y tiene un triángulo. Y normalmente los templos masónicos están presididos, aparte de por una escuadra y un cartabón (triángulos), por un ojo metido dentro de un triángulo. Simboliza el ojo que todo lo ve, el gran constructor del universo. Triángulos.

Cuando estaba buscando información del en Pontevedra, descubrí que fué presidente de una asociación cultural en Salcedo desde año 57 al 59. Igual es un poco forzado pensar en el tres como la evidencia de otro triángulo, pero resulta que en ese mismo edificio ahora hay otra asociación cultural que se llama Liceo Mutante y que tiene como símbolo un triángulo invertido. Un poco más macarra que el masón, pero también es un triángulo.

Me pongo a analizar todas las fotos en las que aparece desde que era pequeño y la mas antigua es una en la que tres niños pequeños -Benito y sus dos hermanas- están sentados en el regazo de su madre. La madre con los tres niños forma un triángulo. Esto ocurre en la mayoría de las fotos familiares, sobre todo en esa época en la que había que cuidar la composición porque la película escaseaba y las fotos tenían que ser chulas. Así que si querías una foto familiar de un adulto y varios niños entonces sentabas al adulto, ponías a los niños delante y ya tenías un triángulo. El triángulo en el arte es apostar sobre

seguro. La Monalisa por ejemplo, forma un triángulo. Esto os lo cuento porque pensando sobre tanto triángulo me vino la cabeza la imagen de un espectáculo que hice en el año 2004 que se llamaba Jean Paul en el que copiaba la posición de la Gioconda. Otro triángulo. Así que empecé a revisar todas sus fotos y empecé a ver triángulos por todas partes: en su hijo más viejo con sus hermanos pequeños; en Miss Garota del verano Sulbahiano, en el templo masón, en la plaza; bien, ya estaba sumido en el caos más absoluto. No sabía como salir. Así que, de una manera "natural", empecé a leer cosas sobre la biodecodificación, las constelaciones familiares, el análisis de la vida hacia atrás, de cómo influye lo heredado... en fin, lo normal en un estado de incompreensión y pérdida... hai muchas teorías sobre lo que se puede o no leer en ti acerca de tus antepasados, desde maneras de sentarse, pensar, enfermedades...y otras muchas sin explicación aparente, entrando ya en un plano psíquico e incluso religioso..., por el contrario, hay otros que dicen que son casualidades sin explicación. Como todas las casualidades, por otra parte.

Por ejemplo: yo empecé a saber de las cosas de mi abuelo en 2011.

Ese año descubrí que el había muerto en el 2004, el año en que yo monté Jean Paul, que era un espectáculo que empezaba conmigo vestido de luto, con flores en la mano, como yendo para un entierro y hablaba sobre una familia estaba desapareciendo.

En el año 1987 Benito Fernández envió las dos únicas únicas cartas a su mujer y hijos de Galicia. En el año 2010 hice un espectáculo titulado "Rewind, fantasías en 1987". Ese espectáculo trataba sobre la memoria y las cosas que no se pueden contar con palabras.

Para mí todo esto, aparte de casualidades, eran triángulos. De la misma manera que las iniciales que forman los nombres de Benito Fernández, mi abuelo, el mío y el de su hijo, que también se llama igual que él, para mí también son un triángulo. Y de este triángulo puede derivarse otro: yo, con su hijo y con su nieto, que también se llama Benito Fernández.

El caso es que empecé a ver triángulos por todas partes. (Señalando) En tus piernas veo un triángulo; en tu posición veo un triángulo; en ti veo varios triángulos: el que va de tu cabeza a tus rodillas, el que forma tu brazo así apoyado.... miro para vosotros y sólo veo triángulos. Como Neo en Matrix, que al final de la peli en vez de ver figuras sólo ve números. O como cuando miramos por un caleidoscopio, que vemos unas formaciones aleatorias

exhuberantes, pero que en realidad no son más que el reflejo de tres espejos de un prisma triangular. Vosotros seguramente veréis la exhuberancia, yo veo los triángulos.

Gombrich, un protestante místico, sociólogo del arte, decía: "Donde vosotros veis una Madonna yo veo un triángulo equilátero, y eso es lo que deberíais ver". Y eso es lo que veo yo, pero no sólo en una madonna, sinó por todas partes: en abuelo, hijo, nieto; primo, tío, sobrino; muerte, estreno, argumento... De hecho este espectáculo es el final de una trilogía que forma con los otros dos de los que os hablé y que fueron estrenados cada 6 años: un triángulo equilátero en el que cada uno de sus lados mide seis años.

Todo este desvarío estético-místico, en el momento de empezar a montar toda la información que tenía, consideré que podía ser el nexo de unión que le había dado sentido a todo el material. Pero lo descarté. Aún así, me ocupó tanto tiempo en el proceso que no me podía resistir a contarlo. Por necesidad catártica y también por si acaso. Por si acaso alguien le encuentra sentido. Y si es así, que me lo diga.

Y no me digáis que vaya aun medium porque ya lo hice.

Fué el 6 de abril de 2017. Yo staba en Brasil. Ir a un medium en Brasil es cómo ir a un ambulatorio en Galicia, no tiene ciencia ninguna. Así que fuí a una iglesia espírita con la madre de un amigo, que va allí todos los lunes.

Entré en la iglesia y había un rasta tocando la guitarra, una mesa de ceremonias, sillas de plástico y un suelo de baldosas negras y blancas

Me dieron un ticket enorme, plastificado, con un número: "Medium 4".

Cuando llegó mi turno entré por una cortina verde a una sala pequeña con luz ténue, casi a oscuras. Habia otras personas tumbadas en mesas que estaban siendo atendidas por otros mediums.

Una señora me llevó por la mano a junto del "irmão francisco". Ese era el nombre del "espíritu" que se comunicaba a través del medium que me con el que yo iba a hablar. No era el nombre de la persona, del cuerpo que estaba allí sentado, en una cadera de plástico mirando para la pared así, en esta postura

Borja compone la postura en la que estaba el medium

Delante del había una silla con el respaldo pegado a la pared, donde me invitaron a sentarme. Estábamos enfrentados. Él estaba como en trance, medio dormido

Miré para él, y su cara era igual a la de Miguel, mi antiguo gestor! la persona que me hacía la declaración de la renta hace unos años! El "irmao Francisco" me cogió por las manos. Me preguntó mi nombre y porque estaba allí. Le conté que estaba buscando el rastro de mi abuelo, sin entrar en detalles de mi profesion. Me preguntó la fecha de "desencarnação" de mi abuelo, es decir, cuando murió; y empezó a hablar. Básicamente me contaba lo que yo le contaba a él pero con otras palabras, como aumentando la historia. Poco a poco se fué mojando más y dijo que mi abuelo no había sido un religioso practicante, -cierto, pensé-; también dijo que él se marchó de Galicia porque no se atrevía a enfrentarse a los problemas en los que se había metido, cierto, pensé otra vez, mientras perdía la concentración porque a la vez pensaba en Miguel el gestor, y también pensaba: "este tipo me está diciendo lo que yo le estoy diciendo, pero con otras palabras!...hasta que me dijo: Vocé tiene alguna pregunta? Sí!, dije yo: Por que huyó!?. Entonces me cogió por la cabeza y me me respondió muy a la gallega, con otra pregunta, pero esta pregunta cambió toda para mí. Fué la siguiente: él me preguntó: usted trajo una chaqueta gris clarita en la maleta con la que viajó hasta aquí. Me quedé helado. La única prenda de abrigo que yo llevaba era precisamente una sudadeira gris! Me puso la carne de gallina. Yo no la llevaba envima. El tipo ahí acertó de pleno. Sí! -contesté conteniendo mi sorpresa-. Y continuó: ustedes debe poner esa chaqueta al sol que mas caliente durante dos días, porque esa chaquete está cargada de muy malas energías *entendeu?*

El caso y que me entró en el inconsciente como un relámpago porque con esa sudadeira puesta yo había tenido una charla intensa, subida de tono, con mi padre, sobre toda esta búsqueda y sobre el silencio y el olvido, una discusión de la ostia, vamos.

Y aquella noche en Belo Horizonte, en el interior de Brasil, en un cuarto con dos camas gemelas en el que tenía alquilado durante el mes de abril, soñé con mi abuelo por primera y última vez. El viaje fué el siguiente: estábamos los dos en una estación de tren. Parecía la de Pontevedra, mi ciudad natal. Un chaval de unos 20 años, brasileño, nos atendía de malas maneras y yo pedía el libro de reclamaciones. Él se apaciguó cuando le pedí el libro de reclamaciones. Le dincrepé con que que no le podía faltar al respeto a una persona mayor -como debía de estar haciendo, deduzco que lo estaba haciendo, no me acuerdo-. Y entonces él se volvió agresivo. Le Pedí hablar con su jefe. Después de mucha

discusión el jefe vino y el pobre chaval se echó a llorar. La siguiente imagen era yo intentando calmarlo, tocándole a rodilla derecha, la que me dolía a mí desde hacía 4 meses -ahora la tengo bien-. Al final se calmó. Mi abuelo y yo salimos de la estación. Le pregunté si había hecho bien en actuar de esa manera. El que me respondió ya no era mi abuelo, era mi padre, me hablaba mientras nos acercábamos al FORD ESCORT GRIS que el tenía hace 20 años y que después me dejó en herencia. Me dijo: "bah, cuando el chaval salga de aquí, se va de fiesta a Arzúa y ya lo olvida todo!". Casualmente el coche era del año 1987.

Y después de este punto y aparte, se puede decir que estamos llegando al Punto final . El caso es que la pregunta de por qué huyó no pude resolverla, sigue siendo un enigma. El mismo fué un enigma, casi consiguió borrar su pasado pero se equivocó en una cosa: cuando le decía en la carta a su mujer - mi abuela Pepa- que "él pasado jamas vuelta", no! Te equivocas Benito Fernández Meiriño! Él pasado sí que vuelta! Y para eso estoy yo aquí: para demostrarlo!

Benito Fernández: tu Huiste porque tenías un plan: marchar como un emigrante cualquiera y después llevar a tu familia para allá. Sí, te fugaste porque estabas perseguido por tener deudas, por adúlterar sacos de fertilizantes, pero también porque vivías en la casa de la familia de tu esposa, que era toda del régimen franquista. Los tios de tu mujer, mi abuela, eran un cura, un guardia civil y un militar. No eras aceptado allí, querías una vida mejor. Pero el plan falló. Estas cosas pasan Benito.

sabes lo que me gustaría hacer? Me gustaría coger a tus dos familias, la de Galicia y la de Brasil, que no se conocen, juntarlas en un espacio muy pequeño para ver que pasa. Pero no juntarlas en Galicia o en Brasil, no. Lo que me gustaría sería juntarlas en medio del Atlántico, donde hiciste tu transición, donde todo cambió.

Imaginemos que ahora estamos en medio del océano Atlántico. En un barco. Y puestos a imaginar imaginemos... no sé... un velero de 20-30 metros de eslora. Grande, pero lo suficientemente pequeño como para que no les quede a todos más remedio que verse las caras.

Ah! Y con capitán de esos con gorro, vestido de blanco, que hacen de todo: pilotan el barco, asan el churrasco y no se meten en tu vida.

Anda por ahí mi tío Jose Benito, uno de tus hijos de aquí, en su silla de ruedas; mi otro tío Benito, uno de tus hijos de allá, haciendo lambrettas , que son como los berberechos pero con forma de almeja. Y tu mujer de allá, claro, Filomena. Filomena es una tipa espectacular. También los chavales, todos, los nietos, que son 14. Quien los verá tirándose en bomba desde el trampolín!, un jacuzzi, donde están mi tía Guadalupe con mi tía Carla, ahí, conociéndose, mi madre con su nuera Lilliam y mi mujer Uxñia, a las que no les une ningún lazo de sangre entonces todo bien, están emocionadas, y venga la fiesta! hay comida de los dos países: abará acaraxe, aipim, cocos, abacates de los grandes, tipo calabaza, abóbora, licor café, empanada, paella, tortilla que no alte, ...*todo ahí misturado, ne?*

Y todos en bañador tomando el sol. Algunos seguramente andan ahí por las esquinas no queriendo saber, no queriendo hablar con nadie. Otros contándose confidencias, haciéndose preguntas, otros hablando del tiempo...bueno hay temas para ir y volver unas cuantas veces.

Pero ahora estamos justo en el medio del océano, el sol calienta. (dirigiéndose a un espectador): puedes hecharme crema en la espada?. Eso seria el ideal, juntarlos a todos. Pero es carísimo: 7 hijos, 10 nietos y 3 biznietos. Y acompañantes, y servicio, y visas, no sé...algo que está ahí, algo que posiblemente nunca sucederá. Apostaría todo lo que apostó mi abuelo y que perdió y por eso se tuvo que ir. Apostaría toda mi fortuna: un citroen xantia del 93, 98 euros en la cuenta, equipo de música, discos, libros, unos cuantos instrumentos como para hacer mucho ruido, una máquina de humo, un portátil, una moneda de oro macizo de 10 dólares de los estados unidos de América del año 1899, desconozco su valor en la calle, pero las enviaba mi bisavuelo desde México para mantener su doble familia, escondidas entre calendarios, montones de calendarios que escondían un tesoro, con parte de ese tesoro mi abuela compró su chiquichentos...

Así que los grabé a todos. Los metí en una pista de audio a todos juntos. Una manera un pucio rudimentaria de juntarlos. Pero no más rudimentario que las fotos de los años 20, en las que los fotógrafos mezclaban una imagen del padre emigrado con otra de la mujer y los hijos, a machada, con el objetivo de conservar una imagen digna de lo que era una familia. El papel de plata del que hablaba en la foto de 1929.

AUDIOS FAMILIARES

Subtítulos familia Fernández - Meirinho. (Galicia y Brasil) mezclados en un determinado momento con un fragmento del tema "Nadador Salvador", de Rosvita. Borja en el centro del escenario, con una sunga puesta. Mientras hablaba acabó de montar un picnic encima de una manta de salvamento marítimo. Se sienta en ella, se coloca una máscara tradicional mejicana hecha de paja y se pone a comer un plátano.

Escuchamos una mezcla de audios de las dos familias y se proyectan las frases. A modo de mosaico de diferentes texturas se perciben sonidos de ambiente donde fueron gravados: batucadas, en un almuerzo, el interior de un templo, en la playa, por las calles de Ilhéus, Pontevedra y Salcedo.

Laura avanza hacia Borja y proyecta en su cuerpo sin ropa la luz de una linterna de uv mientras lentamente va desapareciendo la luz de escena, y decenas de triángulos fosforescentes pintados en su piel se revelan ante el público.

Fin.