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Entra público. Suena en bucle un fragmento de “deepest” de Pálida. 
En la pantalla está proyectado en grande la “ficha consular de inmigração” de 
Benito Fernández. 
Esta proyección se mantiene hasta que entran todos los espectadores. Cuando 
BORJA empieza a hablar, se funde “deeèst” con un sonido ambiente metálico, 
como el de un gong después de golpearlo. 

El BARCO

BORJA 
Este podría ser el ambiente del interior de un barco de los años 50. 
Concretamente de la bodega. En proa, del lado de la sala de máquinas. El 
barco se llama Brahma, es un barco francés de pasajeros que hace la ruta 
trasatlántica. Desde que sale de Francia hace paradas  en Bilbao, A Coruña, 
Vigo, Lisboa, Casablanca y Dakar. Imaginemos que es de noche, el barco está 
en medio del Atlántico y el mar está en calma. Hay gente dormida. Por eso 
hablo bajo. Son pasajeros de tercera. La mayoría hombres. Jornaleros con 
callos en las manos, traje gastado, botas, una manta, una bolsa con comida y 
un limón para el mareo. Personas que más tarde se harán pasar por 
carpinteros, albañiles, sastres... lo que haga falta con tal de encontrar un 
trabajo. Por viajar en tercera tienen derecho a agua dulce una vez al día, que 
deberán aprovechar para beber y para asearse. 

BORJA, mientras habla, se dirige cara el fondo del escenario y empieza a 
colocarse con la misma pose que veremos más tarde en la foto que se 
proyectará en pantalla en fade in. 

BORJA 
Cuando se haga de día, algunos subirán a la cubierta, pasearán, mirarán lejos 
en todas direcciones y se preguntarán por cual de los puntos del horizonte 
aparecerá tierra. También aprovecharán, si se da el caso, para sacar una foto 
en cubierta con pose de capitán. Una foto que mas tarde enviarán a su familia.  

La foto de la ilusión o la foto de la mentira. 

Nuestro protagonista, Benito Fernández Meiriño, viajó en un barco muy 
parecido a este. 



Borja mira pone los brazos en jarra y mira a una hipotética cámara. 
En la pantalla se proyecta la foto en la que un hombre posa en cubierta 
exactamente igual que él. 
BORJA aguanta la pose mientras escuchamos la voz en OFF de Benito Neto, 
con los subtítulos proyectados por encima de su cabeza. 

OFF BENITO NETO 
Vocé ten que pensar como vencedor para ser un vencedor. 
Está claro que voçé não va a quedar assim façer escolhas? 
el mundo va façer con que voçé faça las coisas al jeito dele, 
nao, voçé va façer sus proprias escolhas. 
Ahora voçé tiene que tener consciencia?y... 
consciencia de las consecuencias, 
que poder tener,  
consecuencias futuramente sus escolhas que voçé fez en el passado. 
Mas não es sólo vocé pensar que las consecuencias pueden ruins,  
voçé tiene que pensar que las consecuencias pueden ser buenas.  
Porque nunca se sabe, siempre pensar positivo. 

BORJA deshace la pose y se dirige directamente a público. 

BORJA 

Quien habla es Benito Fernándes Neto, tiene 9 años y vive en Ilhéus, Bahía; es 
el nieto más viejo de Benito Fernández en Brasil.  

Mi nombre es Borja Fernández, tengo 39 años y vivo en Santiago de 
Compostela, Galicia. Son el nieto mas de viejo de Benito Fernández en Galicia. 
Este chaval de 11 años fue algo así como mi Salvador. 

SALVADOR

Salvador es el nombre de la capital de Bahía, primera capital del brasil colonial. 
Una ciudad con una estructura triangular, con dos bahias en realidad. Hasta 
allí, y también por todo el estado, emigraron muchísimos gallegos a mediados 
del siglo XX, en un mayor porcentaje del sur de Galicia, sobre todo de la 



provincia de Ourense. Y más concretamente de las parroquias de Laza, Pazos, 
Refogos y Medeiros. La mayoría hombres.  

De Pazos, Verín, era Benito Fernández Meiriño, mi abuelo paterno. Emigró a 
Brasil el 5 de diciembre de 1959 en un buque francés llamado Laennec y 
desapareció. Tenía mujer y 3 hijos de 2, 4 y 6 años, uno de ellos mi padre. 

Lo encontraron así 18 años después, junto a miss garota del verano sulbahiano 
y un entrenador de futebol en la localidad costera de Ilhéus, 400 km al sur de 
Salvador de Bahía.  

Se proyecta la foto. 

BORJA 

Durante muchos años no hubo imágenes de él. Aparte de esta tampoco hay 
muchas más de esa época. Pero alguna sí y en ellas se puede ver a mi abuelo 
rodeado de gentes diferentes en diferentes lugares. 

Se proyectan más fotos rodeando a la primera. 

BORJA 

Después de esta primera localización, aún demoró 10 años mas en escribir dos 
cartas, las dos en 1987. Una pidiendo perdón y otra diciendo que en la 
siguiente explicaría “la pura verdad desnuda y cruda de los hechos que me 
llevaron la dejarlos”.  

Esa carta nunca llegó. Benito falleció en 2004. 

Las incógnitas sobre su figura son muchas. Dicen que huyó porque tenía 
deudas, jugaba a las apuestas en las tabernas, hacía negocios de extraperlo 
con Portugal…en Brasil estuvo relacionado con la industria química de 
fertilizantes para las plantas, fue masón, y en cada foto que fui encontrando de 
el parece una persona diferente. 

Esta es la historia de Benito Fernández Meiriño. 



RECONSTRUIR LA HUíDA

Entra vídeo. fragmentos difuminados de películas antiguas mezclados en 
directo por Laura.  

BORJA 
5 de diciembre de 1959. 
La cortina de la casa, translúcida, está levemente arrugada y recogida a la 
derecha. 
Son las siete y media de la mañana de un día calmado y frío de invierno. 
Benito Fernández perfila su silueta por detrás de la cortina. 
Dirige sus pasos hacia Pepa, pensativa en medio de la finca. 
Después corre detrás de su hijo Javier. Juega a ser él. 
- Papá... Me vas a traer un regalo? 
Benito aún no lo sabe, pero la mirada de Javier será el último recuerdo en 
luchar por no ser borroso. 
La casa. A La que nunca volverá. Benito camina hacia el taxi sin mirar atrás. 
- buenos días 
- a la estación de autobuses 
El coche se aleja de la casa, haciéndose cada vez más pequeño, hasta que 
desaparece por la recta de Salcedo en dirección norte, hacia la estación de 
autobuses de Pontevedra. 
Echa un último vistazo al paisaje que tan bien conoce y que sabe que no 
volverá a ver porque no va a Barcelona hacer unos negocios como le dijo a su 
mujer. 
- Da la vuelta! 
- Hacia dónde? 
- Vigo 
Se dirigen a Arcade.  
Isla de San Simón... 
Redondela... 
Santa Cristina... 
Pasan Rande, están llegando a Vigo. Cogen dirección al puerto, por la calle 
García Barbón. 
Benito piensa en Pepa.  
Se huele la mano, impregnada del olor de ella. 
En el puerto hay mucha gente. De muchas clases, de muchos sitios, haciendo 
muchas cosas distintas. 
Aparece el jefe de inspección de pasaportes. 



Benito entrega su macuto en la aduana. 

- De donde vienes? 
- Verín 
- Puedes abrir eso? 
El policía se asegura de que Benito no lleve nada sospechoso.  
- Qué es esto? 
- Sólo ropa, queso y una pieza de pan. 

El jefe de inspección de pasaportes, que no ve nada sospechoso, acaba su 
trabajo y abandona el barco. 
Zarpa el Laenec. Las despedidas desde el puerto son emotivas. En el fondo 
todos saben que este es un viaje sólo de ida. 
- Adiós! Escribe! 
- Te quiero! 
- Vuelve pronto. 
El barco se aleja del puerto. Muy pronto no será más que un punto sobre la 
línea del horizonte. Un punto y aparte en la vida de muchos. Y quien sabe si 
también un punto final. 

Subtitulos de Lita, hablando entre gallego, castellano y portugués. Todos los 
subtítulos se proyectan con los tres idiomas mezclados. 

Los barcos que venían en el tienen ninguna diferencia con los barcos negreros 
que le llamanban donde traían los esclavos. porque gallego era sinónimo de 
burro, de bruto, de tudo isso, que vocçé possa ver de peiorativo, era el 
gallego. los que trabalhaban en armazéns, padarías, que eran la mayoría, sólo 
tenían un día libre por año, que era llamado “el día del caxeiro”. branquinhos 
como estaban, o se metían en el mar, no sabían nadar, afogamento..ou então 
insolación.  

BORJA 

Por que reconstruir la parte desconocida de la vida de mi abuelo? Por qué 
aprofundizar en las lagunas de su biografía? Por que buscar a Benito 
Fernández? 
En algunos casos sucede que las preguntas acostumbran a ser mucho más 
complicadas que las respuestas a esas preguntas. Y sucede también que las 
respuestas son generadoras de otras preguntas. De manera que cuantas más 
respuestas, más preguntas.  



Este es uno de esos casos. Una noche, cómodamente instalado en la 
tranquilidad de mi cuarto, estoy navegando por internet y abro mecánicamente 
el facebook. 

En la proyección podemos ver cómo se inicia el ordenador, como se entra en 
Facebook y como se navega un poco por el muro de BORJA, mientras este 
habla. 

Aniversarios, eventos, fotos sin interés, solicitudes de amistad de 
desconocidos, virus, lo habitual en las redes sociales. Y de repente un 
mensaje: 

(Leyendo en portugués) “olá borja, eu sou benito (junior), irmao do seu pai 
javier; sou hijo de su avó benito. Nao sé se sabía que tem família no brasil 
(pausa). Estou muito contento de encontrar vocés, que era um grande sonho 
de su avó. Un abraço” 

BORJA hace una pausa. 

BORJA 
Esta es la respuesta a aquellos por qués. Una respuesta que abrió una puerta 
de preguntas que todavía hoy no se ha cerrado. Preguntas sobre la gente que 
emigró en la época de mi abuelo. Preguntas sobre por qué mi abuelo emigró. 
Preguntas sobre por que huyó. Yo sabía que Benito Fernández Meiriño había 
huido porque tenía deudas de juego, porque hacía negocios de contrabando 
con Portugal y porque no aguantaba su suegra, mi bisavuela María. Pero de 
pronto me encuentro con que tiene una familia en Brasil, con que alguien con 
su mismo nombre, Benito Fernández, está hablando conmigo y con que ese 
Benito Fernández es hermano de mi padre, mi tío, y tiene mi misma edad. 
No sé en que momento quedé dormido delante del ordenador, pero sí sé  
que soñé. 

Empiezan las proyecciones que seguirán a BORJA en su narración. 
paseos virtuales en el google earth el barri de Hernani Sá, a las afueras de 
Ilhéus. diferentes visiones del barrio, calles y panorámicas. 

BORJA 
Soñé que dos carreteras se unían en un vértice. Veía esta imagen a vista de 
pájaro. Un grupo de personas corrían a 80 km/h por una calle asfaltada; otro 
grupo, por una calle de tierra corría aún a más velocidad. Parecían dos familas. 



Unos iban con maletas, vestidos de invierno con abrigos y ropas oscuras; los 
otros iban con sandalias y con vestidos de flores. Las dos familias, corriendo, 
arrasaban con todo lo que encontraban como se fueran proyectiles. Y cuando 
llegaron al punto de unión de estas dos calles chocaron en el vértice, 
explotando por los aires y formando una cortina de humo. Cuando el humo 
desaparece allí estaba yo, sin cara, sin rostro, con todo el cuerpo de color 
naranja y mirando como si tuviera una gafas de realidad virtual. Estaba justo 
en el vértice donde sucedió el impacto, delante de un pedazo de terreno que 
parece una plaza con forma triangular. Veo el bordillo que rodea ese terreno 
más o menos grande, unas sillas y mesas prefabricadas, una montaña de 
basura de construcción y muchos árboles diferentes.  

Dos frases pintadas en los muros de una casas. 

Una pone "Benito Gamma, 1400” 

Otra de las pintadas hechas con brocha gorda de color azul en una casa a 
medio hacer pone: ”Dios es fiel” 

Al fondo, un hombre vestido de negro y con un mandil de color rojo y azul. El 
hombre lleva un cáliz en la mano. Parece que le va a caer. Me acerco para 
cogerlo. A través del cáliz veo el mar, hay un océano dentro del cáliz. de 
repente estoy en una playa, del lado de un coche, rodeado de árboles y veo un 
arara azul enorme! Un loro posado en un árbol. Empieza a sonar una canción 
dentro del coche. Me acerco y la canción es así: 



CANCIÓN DEL ARARA AZUL

Deixa que te coma 
froito de jacarandá 
teu nome ka-í jepopeté 
ou aplauso de mono 

banana da terra 
cola de balea no mar 
enferma o cacau 
vasoira de bruxa 

fertilizantes Copas 
Salomón 
madeira de jacarandá 
son masón 

Itacaré 
Itabuna 
Ilhéus as tres is 
dis que é asim 
i si é asim? 

pasinho a pasinho 
cheguei ate aqui 
isto e asim 
isto e asim 

meu confidente é un arará 
cor azul 
pousando nu jacarandá 
olhando ao sul 

Entra música de Pálida “Zumm” 
Entra proyección con mapa de suramérica. 
BORJA empieza la narración de la llegada de Benito a Brasil, acompañada con 
las proyecciones de LAURA. 

SALCEDO - SANTOS
BORJA 
Benito Fernández Meiriño llegó el 16 de diciembre  de 1959 a Santos, Brasil. Al 
llegar empezó a trabajar en la panadería de su padre, Severiano, que llevaba 
20 años emigrado en Brasil. 
En la panadería trabajó los primeros meses, hasta que enfermó de malaria por 
causa de la picadura de un mosquito. 
Ingresó en el hospital. Allí, quien sabe se llevado por la fiebre, se enamoró de 
la enfermera que lo cuidaba. Pero la relación no se consolidó. 
La malaria hizo que Benito, aparte de un pedazo de su corazón, perdiera 
también parte de su estómago. 



Al salir del hospital dejó la panadería, perdió contacto con la enfermera y 
desapareció. Dejamos de tener información de él. 
Más tarde volvemos a encontrar su rastro 3.000 km. al norte: en Bahía. 
Encontramos pistas de su estancia en calles hoy inexistentes: calle Jaguará, 
173, rua de los Coaveiros... parece estar en Feira de Santana, cerca de 
Salvador. Finalmente empieza a trabajar para fertilizantes COPAS (fertilizantes 
COPAS sirve a toda la região cacaueira a través de los cacauicultores y de la 
CEPLAC).  

Y así llega la Ilheus, Bahía, 400 kms al sur de Salvador. 

En Ilhéus se aloja en el Hotel Britannia, en la calle Jorge Amado, en el centro 
de la ciudad. 
Parece que llega con hambre porque come lo primero que encuentra: bananas. 
Pero son bananas para freír y Benito las come crudas. El error de apreciación, 
la ingesta masiva y su medio estómago delicado lo llevan nuevamente directo 
al hospital. 
Allí se vuelve a enamorar de la enfermera que lo cuida. La enfermera no le 
corresponde, pero ante la insistencia de Benito, accede a tener una cita con él. 
Acuerdan tener el encuentro en el Ponto Chic, un café cercano al Hotel 
Britannia, separados por el edificio del Teatro Municipal de Ihéus. La enfermera 
acude en la compañía de su novio, una manera elegante de decirle la Benito 
que desista en su empeño e ir detrás de las enfermeras. Sin embargo, como la 
enfermera va acompañada también de su hermana pequeña, Benito, de 
natural entusiasta, se enamora de ella. Mestiza, hija de india y portugués, 19 
años. Benito ya tiene 50. 

Corre el el año 73. En breve tendrán cuatro hijos: en el 74, 75, 76 y 77. 
Durante este período, el negocio de los fertilizantes decae y monta una 
empresa de fabricación de bloques de construcción. 
Empieza a hacer vida social en la ciudad,  

Aquí LAURA empieza a montar las fotos que venimos al principio en la misma 
posición en que estaban montadas, empezando por las fotos en las que Benito 
está con más gente y dejando la de la garota para lo final. 

Es nombrado presidente de la “Associação cultural y Desportiva de Ilhéus”. 
Durante su presidencia tienen lugar los “Juegos del Cacao”, en el año 77. 



LAURA, que acabó de montar todas las fotos periféricas finalmente coloca la 
foto de la garota, de tal manera que tenemos exactamente la imagen del 
principio, pero montada en un proceso inverso. 

BORJA 
Y es durante estos juegos cuando, en algún momento, es retratado en 
compañía de “Miss Garota del Verão Sulbahiano 1977”. 

BORJA coloca una mesa en la frente del escenario. Coloca una grabadora en la 
mesa. Después coloca una silla del lado de la mesa. Mientras hace todo esto 
habla. 

AS CADEIRAS DE PEPA

BORJA/PEPA 
A mi abuela Pepa gustaba mucho caminar, pero sufría de las piernas, entonces 
tenía sillas desperdigadas por todo el terreno. Si quería ir a las viñas, cuatro 
sillas; se quería ir a las gallinas, dos sillas.  
En agosto de 2005 ando un poco perdido y marcho de Santiago a vivir a 
Salcedo con mi abuela; durante ese período, seis meses, aproximadamente, 
hablamos mucho, y día me hizo una confesion; y yo la grabé. Pero la perdí. 
Pero me recuerdo perfectvamento lo que dijo y donde estábamos sentados. 
Ella estaba aquí (Borja Coloca una cadera en el centro de la escena, frente al 
público)y yo estaba a su lado (Borja coloca una pranta pequeña del lado 
derecho de la cadera), encendí la grabadora -ella sabia que la estaba gravando 
pero no le importaba-. 

BORJA se sienta en la silla. Adopta la postura, y un poco la voz, de la que 
podría ser PEPA. 

Tu abuelo me dijo que iba a Barcelona a hacer unos negocios y en realidad se 
fué a Vigo a coger un barco para ir a Brasil. De esto me enteré yo después por 
un taxista de Pontevedra, que me preguntó: qué tal llegó Benito? -qué tal llegó 
a donde?- Ahora mismo me vas a decir dónde esta mi marido porque llevo tres 
meses sin saber de el! Y así fué como lo supe. 

Después, finalmente escribió y me dijo que yo fuera para allá, que después 
llevábamos a los niños. A mi al principio me dió así como el impulso de coger 



las maletas e ir detrás suya, así, sin pensar nada mas.  Estábamos muy 
enamorados. Pero no me fié. Después fuimos perdiendo el contacto. Y así. 

Proyección en la pantalla  
JOSEFA, alias “Pepa”,  
1930-2010, profesión: maestra de escuela.  

Lo conocí en un baile en la cultural de Salcedo, en la carretera vieja de Marín. 
Era militar, chico!. Era muy cariñoso, y yo no me podía despistar, que a la 
mínima ya me andaba detrás, tocándome el chelo. Mi madre nos vigilaba cada 
segundo, y aún así conseguimos tener tres hijos. No teníamos intimidad. Y por 
la noche, así, en silencio, todo lo hacíamos en silencio. 

¡Sus manos eran finas!, muy delicadas, el no era hombre de campo. Era muy 
cariñoso. Yo lo quería,  estaba enamorada. Era el amor de mi vida. Ya no tuve 
mas. Alguna tontería por ahí pero nada. Yo estaba sola y... hacía lo que podía 
Borjiña, ya me arreglaba yo con  estar a gusto. Y así. 

Entra Proyección 
Casada con  Benito Fernández en 1953. 
Hijos: Francisco Javier, Jose Benito y Guadalupe. 

BORJA/PEPA 
Ya cuando pasaron unos meses tuve que pedir algún dinero prestado, porque 
lo que enviaba mi padre de México no era suficiente. Éramos cinco bocas en la 
casa. 
Después saqué el diploma de magisterio. Y a los pocos meses ya trabajaba de 
profesora de la primera infancia: en Pazos de Borbén, Pontecaldelas, aquí 
también…  

Así que primero vivía en una pensión durante unos meses, e iba la casa los 
fines de semana. Después, con el segundo paquete de mi padre ya compré un 
coche. Un “chiquichentos”. Eran mis piernitas, sabes? Voy al pienso, la misa, a 
“misasuntos” todos. 

Cada vez que escuchaba un pitido de cohe que, por casualidad, paraba al lado 
de casa, me venía un pensamiento a la cabeza…del taxi… 



Pues fué una ruptura muy abrupta, claro. ¡Sus manos eran finas!, muy 
delicadas, el no era hombre de campo. Era muy cariñoso. Yo lo quería,  estaba 
enamorada. Era el amor de mi vida. Ya no tuve mas. Alguna tontería por ahí 
pero nada. Yo estaba sola y... hacía lo que podía Borjiña, ya me arreglaba yo 
con  estar a gusto. Y así. 

Tuve una amiga mía de Barcelona, cuando me destinaron allí, (en realidad pedí 
un traslado para alejarme de todo) fíjate tu. Teníamos mucho de que hablar. 
Ella era divorciada. Y me gustaba. Y viajamos mucho juntas, a Lourdes, a 
Fátima, a los sitios todos esos… pero nada mas. 

A medida que BORJA va leyendo la carta, se va haciendo un encadenado lento 
entre la imagen que está en ese momento (un tendedero de ropa en un campo 
verde, al fondo unas viñas) y la imagen de la carta que se está leyendo. 
Cuando BORJA acaba la única imagen que hay es la carta. 

CARTA DE BENITO A MARÍA JOSEFA 

María Joséfa: 

Dios sabe que lo siento mucho. pero lo que pasó pasó. Espero que Dios te 
ilumine para que sepas perdonarme, yo dije a nuestros hijos, pero te lo digo a 
ti: Tu fuiste también en todo esto lana grande víctima, que los dice te 
recompense por tener criado tan bien nuestros hijos, y que Él te conserve con 
salúd asta los últimos las dice de tu vida, para que puedas disfrutar de él 
cariño y él amor de nuestros hijos y nietos. 

Quiero que sepas que contarás toda mi vida con mi profundo cariño, con mi 
respeto y con mi agradecimiento, y que de todo corazón siento en él alma todo 
lo que pasó, pero ia me las nada podemos hacer, ya que él pasado jamás 
vuelta.? 

Benito Fernández,  9 de diciembre de 1987. 



BORJA 
25 de agosto de 2015. Santiago de Compostela. Llamo a un taxi para que me 
lleve al aeropuerto. El taxista se llama José Luis. Taxi nº 132. Hablamos. ¿A 
donde vas? A Brasil. ¿A qué? Y le explico el caso por alto pero con entusiasmo, 
como una experiencia casi mística, como si fuera una historia única que estaba 
obligado a reconstruir. El escucha distante. Cuando acabo, él permanece un 
momento en silencio y después me cuenta la historia de su tío, que emigró a 
brasil en 1960, una historia exacamente igual que la de mi abuelo Benito. 

La transcipción del texto se proyectará en la pantalla al mismo tiempo que lo 
escuchamos.  
Borja hace un cambio de vestuario, se transforma con el atuendo que llevaba 
su abuelo en una foto: un pantalón blanco y una camisa a listas rojas y 
blancas. 
Enciende un amplificador y se coloca con una guitarra eléctrica poco a poco en 
el centro del escenario pegado a la pantalla de proyección. 
El taxista habla entre gallego y castellano. 

OFF AUDIO TAXISTA 

...y entonces, la mujer no fué…la mujer no fué, entonces ella se quedaba aquí 
y el estaba allá, y allá el enfermó, no sé que carajo le pasó…enfermó y fué 
para un hospital, y bueno, lo operaron…no sé…estuvo un tiempo en el 
hospital… y resulta que allí conoció a una enfermera, la enfermera que lo…una 
de las enfermeras que lo trataba, se liaron con el. 

….rehizo su vida…tuvo una niña, una hija, que le llaman Sonia, que aquí a 
través de facebook y tal, nos comunicamos…es muy guapa, una tia rubia…y 
tal..y vive…esto era todo en Salvador de Bahía, y allí se quedó el tipo, por 50 
años o 50 y pico. fíjate tu. 

…después, fíjate tu lo que es la vida, a él le habían tocado en las carreras de 
caballos una cantidad de pasta…pero el estaba siempre sin un duro…el vivía, 
vivía…pero...vivió bien, punto, que al final, qué carallo, esta vida son dos días, 
y es una puta mierda, entiendes? 



CANCIÓN DE SALVADOR

Bahía de Salvador 
son 6 horas vai calor 
pouso as malas na proa 
saco a foto de rigor 
Salvador é a tríada 
é o mapa é o animal 
a enfermidade, o sucesso 
o apuro e o impuro 
No sucesso de existir 
o que vai vir é o bit 
e o bit da memória 
o pasado é un crash 
e reverbera agora 
agora un a go-gó 
axuda a dar un valor 
a un futuro que é melhor 
esquecínme do temor 
pois este é o meu futuro 
un futuro que é impuro 
mais futuro eu configuro 
non bata no futuro 
que o futuro ven 
se bate no futuro 

no futuro dance 
(x4) 
fun masón e fun mormón 
fun xudío fun ateo 
apostei tudo os xuros 
sen resposta no correio 
O triángulo aparece 
e semelha que é o berce 
é o berce do presente 
e o pasado é un flash 
a bandeira do meu clan 
é un póster na parede 
nun museo é eficaz 
cunha orde aparente 
as familias son mortais 
non son un punto de vista 
elas son protagonistas 
son as pistas do real 
as visitas non son mais 
que un índice de vida 
dos espacios animais 
nos palacios virtuais. 
salvador eu te invoco 
cipó, chacrona. 

La canción finaliza mezclada con el inicio de “earthquake”, de Pálida. 
Mientras, laura y Borja colocan ténicamente 60 hojas de papel A4 en el suelo, 
formando, poco a poco y con una coreografía precisa, la forma de un damero 
en el suelo. 



UN VIAJE TRIANGULAR 

Mientras Borja habla, Laura va recogiendo folios del suelo y proyectando las 
iágenes que contienen. 

BORJA 
En este momento me gustaría hacer un punto y aparte. Necesito compartir con 
vosotros algo que no tiene nada que ver con la historia que estoy contando: mi 
relación con los triángulos. 

Todo empezó con una noticia que encontré en un blog brasileño. El blog de un 
vereador (un concejal) llamado Cosme Araújo. Se llamaban así el blog y el 
vereador. Bien, en este blog, en medio de noticias, anuncios de perfumes y 
cosméticos había también una campaña de recogida de firmas para que un 
espacio que está entre dos calles sea denominado “Plaza Benito Fernández 
Meiriño”. Este espacio, visto desde arriba, es un triángulo. El vereador lo 
propone para que sea un lugar de encuentro y propone ponerle el nombre de 
mi abuelo. Esto no sé si es bueno o es malo. Pero es así. Primer triángulo. 

Después encontré más triángulos en una foto en la que aparece él vestido de 
masón, con un mandil. El mandil masón es cuadrado y tiene un triángulo. Y 
normalmente los templos masóns están presididos, aparte de por una 
escuadra y un cartabón (triángulos), por un ojo metido dentro de un triángulo. 
Simboliza el ojo que todo lo ve, el gran constructor del universo. Triángulos. 

Cuando estaba buscando información del en Pontevedra, descubrí que fué 
presidente de una asociación cultural en Salcedo desde año 57 al 59. Igual es 
un poco forzado pensar en el tres como la evidencia de otro triángulo, pero 
resulta que en ese mismo edificio  ahora hay otra asociación cultural que se 
llama Liceo Mutante y que tiene como símbolo un triángulo invertido. Un poco 
más macarra que el masón, pero también es un triángulo. 

Me pongo a analizar todas las fotos en las que aparece desde que era pequeño 
y la mas antigua es una en la que tres niños pequeños -Benito y sus dos 
hermanas- están sentados en el regazo de su madre. La madre con los tres 
niños forma un triángulo. Esto ocurre en la maioría de las fotos familiares, 
sobre todo en esa época en la que había que cuidar la composición porque la 
película escaseaba y las fotos tenían que ser chulas. Así que si querías una foto 
familiar de un adulto y varios niños entonces sentabas al adulto, ponías a los 
niños delante y ya tenías un triángulo. El triángulo en el arte es apostar sobre 



seguro. La Monalisa por ejemplo, forma un triángulo. Esto os lo cuento porque 
pensando sobre tranto triángulo me vino la cabeza la imagen de un 
espectáculo que hice en el año 2004 que se llamaba Jean Paul en el que 
copiaba la posición de la Giocconda. Otro triángulo. Así que empecé a revisar 
todas sus fotos y empecé a ver triángulos por todas partes: en su hijo más 
viejo con sus hermanos pequeños; en Miss Garota del verano Sulbahiano, en el 
templo masón, en la plaza; bien, ya estaba sumido en el caos más absoluto. 
No sabía como salir. Así que, de una manera “natural”, empecé a leer cosas 
sobre la biodecodificación, las constelaciones familiares, el análisis de la vida 
hacia atrás, de cómo influye lo heredado... en fin, lo normal en un estado de 
incompresión y pérdida… hai muchas teorías sobre lo que se puede o no leer 
en ti acerca de tus antepasados, desde maneras de sentarse, pensar, 
enfermedades…yotras muchas sin explicación aparente, entrando ya en un 
plano psíquico e incluso religioso…, por el contrario, hay otros que dicen que 
son casualidades sin explicación. Como todas las casualidades, por otra parte. 

Por ejemplo: yo empecé a saber de las cosas de mi abuelo en 2011. 

Ese año descubrí que el había muerto en el 2004, el año en que yo monté Jean 
Paul, que era un espectáculo que empezaba conmigo vestido de luto, con flores 
en la mano, como yendo para un entierro y hablaba sobre una familia estaba 
desapareciendo. 

En el año 1987 Benito Fernández envió las dos únicas unicas cartas a su   
mujer y hijos de Galicia. En el año 2010 hice un espectáculo titulado “Rewind, 
fantasías en 1987”. Ese espectáculo trataba sobre la memoria y las cosas que 
no se pueden contar con palabras.  

Para mí todo esto, aparte de casualidades, eran triángulos. De la misma 
manera que las iniciales que forman los nombres de Benito Fernández, mi 
abuelo, el mío y el de su hijo, que también se llama igual que él, para mí 
también son un triángulo. Y de este triángulo puede derivarse otro: yo, con su 
hijo y con su nieto, que también se llama Benito Fernández. 

El caso es que empecé a ver triángulos por todas partes. (Señalando) En tus 
piernas veo un triángulo; en tu posición veo un triángulo; en ti veo varios 
triángulos: el que va de tu cabeza a tus rodillas, el que forma tu brazo así 
apoyado.... miro para vosotros y sólo veo triángulos. Como Neo en Matrix, que 
al final de la peli en vez de ver figuras sólo ve números. O como cuando 
miramos por un caleidoscopio, que vemos unas formaciones aleatorias 



exhuberantes, pero que en realidad no son más que el reflejo de tres espejos 
de un prisma triangular. Vosotros seguramente veréis la exhuberancia, yo veo 
los triángulos. 
Gombrich, un protestante místico, sociólogo del arte, decía: “Donde vosotros 
veis una Madonna yo veo un triángulo equilátero, y eso es lo que deberíais 
ver”. Y eso es lo que veo yo, pero no sólo en una madonna, sinó por todas 
partes: en abuelo, hijo, nieto; primo, tío, sobrino; muerte, estreno, 
argumento... De hecho este espectáculo es el final de una trilogía que forma 
con los otros dos de los que os hablé y que fueron estrenados cada 6 años: un 
triángulo equilátero en el que cada uno de sus lados mide seis años. 

Todo este desvarío estético-místico, en el momento de empezar a montar toda 
la información que tenía, consideré que podía ser el nexo de unión que le había 
dado sentido a todo el material. Pero lo descarté. Aún así, me ocupó tanto 
tiempo en el proceso que no me podía resistir a contarlo. Por necesidad 
catártica y también por si acaso. Por si acaso alguien le encuentra sentido. Y si 
es así, que me lo diga.  
Y no me digáis que vaya aun medium porque ya lo hice.  
Fué el 6 de abril de 2017. Yo staba en Brasil. Ir a un medium en Brasil es cómo 
ir a un ambulatorio en Galicia, no tiene ciencia ninguna. Así que fuí a una 
iglesia espírita con la madre de un amigo, que va allí todos los lunes. 

Entré en la iglesia y había un rasta tocando la guitarra, una mesa de 
ceremonias, sillas de plástico y un suelo de baldosas negras y blancas 

Me dieron un ticket enorme, plastificado, con un número: “Medium 4”. 

Cuando llegó mi turno entré por una cortina verde a una sala pequeña con luz 
ténue, casi a oscuras. Habia otras personas tumbadas en mesas que estaban 
siendo atendidas por otros mediums. 

Una señora me llevó por la mano a junto del "irmão francisco”. Ese era el 
nombre del "espíritu" que se comunicaba a través del medium que me con el 
que yo iba a hablar. No era el nombre de la persona, del cuerpo que estaba allí 
sentado, en una cadera de plástico mirando para la pared así, en esta postura  

Borja compone la postura en la que estaba el medium 



Delante del había una silla con el respaldo pegado a la pared, donde me 
invitaron a sentarme. Estábamos enfrentados. Él estaba como en trance, 
medio dormido  

Miré para el, y su cara era igual a la de Miguel, mi antiguo gestor! la persona 
que me hacía la declaración de la renta hace unos años! El “irmao Francisco” 
me cogió por las manos. Me preguntó mi nombre y porque estaba allí. Le conté 
que estaba buscando el rastro de mi abuelo, sin entrar en detalles de mi 
profesion. Me preguntó la fecha de "desencarnaçao" de mi abuelo, es decir, 
cuando murió; y empezó a hablar. Básicamente me contaba lo que yo le 
contaba a él pero con otras palabras, como aumentando la historia. Poco a 
poco se fué mojando más y dijo que mi abuelo no había sido un religioso 
practicante, -cierto, pensé-; también dijo que el se marchó de Galicia porque 
no se atrevía a enfrentarse a los problemas en los que se había metido, cierto, 
pensé otra vez, mientras perdía la concentración porque a la vez pensaba en 
miguel el gestor, y también pensaba: "este tipo me está diciendo lo que yo le 
estoy diciendo, pero con otras palabras!…hasta que me dijo: Vocé tiene alguna 
pregunta? Sí!, dije yo: Por que huyó!?. Entonces me cogió por la cabeza y me 
me respondió muy a la gallega, con otra pregunta, pero esta pregunta cambió 
toda para mi. Fué la siguiente: el me prguntó: usted trajo una chaqueta gris 
clarita en la maleta con la que viajó hasta aquí. Me quedé helado.  La única 
prenda de abrigo que yo llevaba era precisamente una sudadeira gris!  Me 
puso la carne de gallina. Yo no la llevaba envima. El tipo ahí acertó de pleno. 
Sí! -contesté conteniendo mi sorpresa-. Y continuó: ustes debe poner esa 
chaqueta al sol que mas calienta durante dos días, porque esa chaquete está 
cargada de muy malas energías entendeu? 
El caso y que me entró en el insconsciente como un relámpago porque con esa 
sudadeira puesta yo había tenido una charla intensa, subida de tono, con mi 
padre, sobre toda esta búsqueda y sobre el silencio y el olvido, una discusión 
de la ostia, vamos. 

Y aquella noche en Belo Horizonte, en el interior de Brasil,en un cuarto con dos 
camas gemelas en el que tenía alquilado durante el mes de abril, soñé com mi 
abuelo por primera y última vez. El viaje fué el siguiente: estábamos los dos 
en una estación de tren. Parecía la de Pontevedra, mi ciudad natal. Un chaval 
de unos 20 años, brasileño, nos atendía de malas maneras y yo pedía el libro 
dereclamaciones. El se apaciguó cuando le pedí el libro de reclamaciones. Le 
dincrepé con que que no le podía faltar al respeto a una persona mayor -como 
debía de estar haciendo, deduzco que lo estaba haciendo, no me acuerdo-. Y 
entonces él se volvió agresivo. Le Pedí hablar con su jefe. Después de mucha 



discusión el jefe vino y el pobre chaval se echó a llorar. La siguiente imagen 
era yo intentando calmarlo, tocándole a rodilla derecha, la que me dolía a mí 
desde hacía 4 meses -ahora la tengo bien-. Al final se calmó. Mi abuelo y yo 
salimos de la estación. Le pregunté si había hecho bien en actuar de esa 
manera. El que me respondió ya no era mi abuelo, era mi padre, me hablaba  
mientras nos acercábamos al FORD ESCORT GRIS que el tenía hace 20 años y 
que despue´s me dejó en herencia.  Me dijo: "bah, cuando el chaval salga de 
aquí, se va de fiesta a Arzúa y ya lo olvida todo!". Casualmente el coche era 
del año 1987. 

Y después de este punto y aparte, se puede decir que estamos llegando al 
Punto final . El caso es que la pregunta de por qué huyó no pude resolverla, 
sigue siendo un enigma. El mismo fué un enigma, casi consiguió borrar su 
pasado pero se equivocó en una cosa: cuando le decía en la carta a su mujer -
mi abuela Pepa- que “él pasado jamas vuelta”,  no! Te equivocas Benito 
Fernández Meiriño! Él pasado sí que vuelta! Y para eso estoy yo aquí: para 
demostrarlo! 

Benito Fernández: tu Huiste porque tenías un plan: marchar como un 
emigrante cualquiera y después llevar a tu familia para allá. Sí, te fugaste 
porque estabas perseguido por tener deudas, por adulterar sacos de 
fertilizantes, pero también porque vivías en la casa de la familia de tu esposa, 
que era toda del régimen franquista. Los tios de tu mujer, mi abuela, eran un 
cura, un gardia civil y un militar. No eras aceptado allí, querías una vida mejor. 
Pero el plan falló. Estas cosas pasan Benito. 
sabes lo que me gustaría hacer? Me gustaría coger a tus dos familias, la de 
Galicia y la de Brasil, que no se conocen, juntarlas en un espacio muy pequeño 
para ver que pasa. Pero no juntarlas en Galicia o en Brasil, no.  Lo que me 
gustaría sería juntarlas en medio del Atlántico, donde hiciste tu transición, 
donde todo cambió.  

Imaginemos que ahora estamos en medio del océano Atlántico. En un barco. Y 
puestos  a imaginar imaginemos... no sé... un velero de 20-30 metros de 
eslora. Grande, pero lo suficientemente pequeño como para que no les quede a 
todos más remedio que verse las caras. 

Ah! Y con capitán de esos con gorro, vestido de blanco, que hacen de todo: 
pilotan el barco, asan el churrasco y no se meten en tu vida. 



Anda por ahí mi tío Jose Benito, uno de tus hijos de aquí, en su silla de ruedas; 
mi otro tio Benito, uno de tus hijos de allá, haciendo lambrettas , que son 
como los berberechos pero con forma de almeja. Y tu mujer de allá, claro, 
Filomena. Filomena es una tipa espectacular. También los chavales, todos, los 
nietos, que son 14. Quien los verá tirándose en bomba desde el trampolin!, un 
jacuzzi, donde están mi tia Guadalupe  con mi tía Carla, ahi, conociéndose, mi 
madre con su nuera Lilliam y mi mujer Uxñia, a las que no les une ningún lazo 
de sangre entonces todo bien, están emmocionadas, y venga la fiesta! hay 
comida de los dos paises: abará acaraxe, aipim, cocos, abacates de los 
grandes, tipo calabaza, abóbora,  licor café, empanada, paella, tortilla que no 
alte, …todo ahí misturado, ne? 

Y todos en bañador tomando el sol. Algunos seguramente andan ahí por las 
esquinas no queriendo saber, no queriendo hablar con nadie. Otros contándose 
confidencias, haciéndose preguntas, ortos hablando del tiempo…bueno hay 
temas para ir y volver unas cuantas veces. 

Pero ahora estamos justo en el medio del océano, el sol calienta. (dirigiéndose 
a un espectador): puedes hecharme crema en la espada?. Eso seria el ideal, 
juntarlos a todos. Pero es carísimo: 7 hijos, 10 nietos y 3 biznietos. Y 
acompañantes, y servicio, y visas, no sé…algo que está ahí, algo que 
posiblemente nunca sucederá. Apostaría todo lo que apostó mi abuelo y que 
perdió y por eso se tuvo que ir. Apostaría toda mi fortuna: un citroen xantia del 
93, 98 euros en la cuenta, equipo de música, discos, libros, unos cuantos 
instrumentos como para hacer mucho ruido, una máquina de humo, un 
portátil, una moneda de oro macizo de 10 dólares de los estados unidos de 
América del año 1899, desconozco su valor en la calle, pero las enviaba mi 
bisavuelo desde México para mantener su doble familia, esconcondidas entre 
calendarios, montones de calendarios que escondían un tesoro, con parte de 
ese tesoro mi abuela compró su chiquichentos… 

Así que los grabé a todos. Los metí en una pista de audio a todos juntos. Una 
manera un puco rudimentaria de juntarlos. Pero no más rudimentario que las 
fotos de los años 20, en las que los fotógrafos mezclaban una imagen del 
padre emigrado con otra de la mujer y los hijos, a machada, con el objetivo de 
conservar una imagen digna de lo que era una familia. El papel de plata del 
que hablaba en la foto de 1929. 



AUDIOS FAMILIARES 

Subtítulos familia Fernández - Meirinho. (Galicia y Brasil) mezclados en un 
determinado momento con un fragmento del tema “Nadador Salvador”, de 
Rosvita. Borja en el centro del escenario, con una sunga puesta. Mientras 
hablaba acabó de montar un picnic encima de una manta de salvamento 
marítimo. Se sienta en ella, se coloca una máscara tradicional mejicana hecha 
de paja y se pone a comer un plátano. 

Escuchamos una mezcla de audios de las dos familias y se proyectan las 
frases. A modo de mosaico de diferentes texturas se perciben sonidos  de 
ambiente donde fueron gravados: batucadas, en un almuerzo, el interior de un 
templo,en la playa, por las calles de Ilhéus, Pontevedra y Salcedo.  

Laura avanza hacia Borja y proyecta en su cuerpo sin ropa la luz de una 
linterna de uv mientras lentamente va desapareciendo la luz de escena, y 
decenas de triángulos fosforescentes pintados en su piel se revelan ante el 
público. 

Fin. 


